LITERATURA E DIREITOS HUMANOS

Alexandre Kuciak
Bruna da Silva Nunes
Christini Roman de Lima
Daniele Gualtieri Rodrigues
Denise de Quintana Estacio
Elen Karla Sousa da Silva
Gibran Ayub
Marina Bonatto Malka
Monica Chagas da Costa
Rodrigo Cézar Dias

ORGANIZADORA

REGINA ZILBERMAN

UFRGS P & @
HHELE 401€0S.

C A RCE.S

DUACAO EM LETRAS.

EDITORA



“Fator indispensavel de humanizacao”

Literatura e Direitos Humanos



Alexandre Kuciak
Bruna da Silva Nunes
Christini Roman de Lima
Daniele Gualtieri Rodrigues
Denise de Quintana Estacio
Elen Karla Sousa da Silva
Gibran Ayub
Marina Bonatto Malka
Monica Chagas da Costa
Rodrigo Cézar Dias



Regina Zilberman
Organizadora

“Fator indispensavel de humanizacao”
Literatura e Direitos Humanos

E-book

A
401<08S.

EDITORA

Sado Leopoldo
2024



©Dos autores — 2024

Editoracao: Oikos
Capa: Denise de Quintana Estacio
Revisao: André Dick

Diagramacao e arte-final: Jair de O. Carlos

Conselho Editorial (Editora Oikos):

Avelino da Rosa Oliveira (UFPEL)

Danilo Streck (Universidade de Caxias do Sul)

Elcio Cecchetti (UNOCHAPECO e GPEAD/FURB)
Eunice S. Nodari (UFSC)

Haroldo Reimer (UEG)

Ivoni R. Reimer (PUC Goias)

Jodo Biehl (Princeton University)

Luiz Inacio Gaiger (Bolsista de Produtividade CNPq)
Marluza M. Harres (Unisinos)

Martin N. Dreher (IHSL)

Oneide Bobsin (Faculdades EST)

Raul Fornet-Betancourt (Aachen/Alemanha)

Rosileny A. dos Santos Schwantes (Centro Universitario Sio Camilo)
Vitor Izecksohn (UFRJ)

Editora Oikos Ltda.

Rua Parana, 240 — B. Scharlau
93120-020 Sao Leopoldo/RS
Tel.: (51) 3568.2848
contato@oikoseditora.com.br
www.oikoseditora.com.br

F254 “Fator indispensavel de humaniza¢do”: Literatura e Direitos Humanos
[E-book]. / Organizadora: Regina Zilberman. — Sao Leopoldo: Oikos, 2024.
219 p.; il. color.; 16 x 23 cm.
ISBN 978-65-5974-178-6
1. Literatura. 2. Literatura — Direitos humanos. I. Zilberman, Regina.
CDU 82

Catalogagdo na Publicagdo: Bibliotecaria Eliete Mari Doncato Brasil — CRB 10/1184




Sumario

A literatura diante dos direitos humanos.........cceeueeeeeeeeeeeeeeeieeeeeenn.

Regina Zilberman

Literatura e Abolicionismo

A emergéncia do abolicionismo nas parddias de

Francisco Correia VasqUeS........ceeeeeeeeeeeeeeiiiieeiiieiiiiiiiieee e e e eeeeeeeeen

Rodrigo Cézar Dias

“Moca do teu século”: historicidade e escravismo em “O Almada”,
de Machado de ASSIS .......ceeieiiiiiieee e

Denise de Quintana Estdcio

Aluisio Azevedo e a nao caricatura do NeZIrO0............ovvueeeerririieeennnns

Alexandre Kuciak

Narradoras da Historia

“Leiamos as Historias sem data”: mulheres leitoras de

MaAChAAO A€ ASSIS . et

Bruna da Silva Nunes

“O escuro ainda acalenta seu segredo”: relagOes entre gravidez

€ LIEETATULA .o

Monica Chagas da Costa

Resisténcias

E se a periferia fosse o centro?: o direito a palavra na perspectiva

de estudantes PeriferiCOS.......c.ouuuiieeiiiiiiiieeee e

Daniele Gualtieri Rodrigues

Lisa Fittko e a rota de fuga da Europa durante a Segunda Guerra

Christini Roman de Lima

As vozes da poética de Jarid Arraes e Ryane Ledo..............ccceeeeees

Elen Karla Sousa da Silva



Cultura e Intertextualidade

Entre cabras e espinafre: intertextualidade e interseccionalidade

em Homens elegantes, de Samir Machado de Machado
Gibran Ayub

Orfeu da Conceigdo e a Bossa NOVa ...........ovvvvvvennnnnnnn..
Marina Bonatto Malka

Os autOres € aS AULOTAS ... ..ccvvneeirineeiiieeeiieeeeiieeennnn



A literatura diante dos direitos humanos

Regina Zilberman

Em 1988, Antonio Candido publicou a conferéncia “O direito a lite-
ratura” (CANDIDQ, 2011), na sequéncia de outro estudo seu, “Literatura
e formag¢do do homem”, de 1972 (CANDIDO, 2002). Em sua exposi¢ao,
procura refletir sobre o papel que a literatura desempenha na vida do ser
humano, indagando se ela pode ser equiparada a um bem tdo necessario
quanto a saude, a educagao ou a liberdade.

E por considera-la um “fator indispensavel de humanizacio” que
Antonio Candido equipara a literatura aqueles bens, uma vez que lhe cabe
confirmar “o homem na sua humanidade” (CANDIDO, 2011, p. 177).
O argumento pode parecer tautologico; contudo, em sociedades em que
predomina o supremacismo étnico, a tirania, o preconceito de género e
raga, parece imprescindivel encontrar um canal em que esses temas sao
trazidos a tona e debatidos.

E o que reivindica o critico, apds destacar que a literatura goza de
outra particularidade: ela lida com a fabula¢ao, nascida da fantasia e con-
vertida em narrativa coerente e dotada de significado, facultando ao sujeito
que a produz e ao individuo que a acolhe a possibilidade de entender o
mundo ali representado, constituido esse a partir de estimulos emanados
do contexto que um e outro vivenciam as vezes até de modo desarticulado
ou desprovido de sentido.

Porque constroi eventos imaginarios, mas que guardam pontes com
0 universo experimentado, no passado e no presente, por outros seres hu-
manos, a literatura oferece possibilidades de compreensdo que extravazam
o imediato e o efémero. Ela é igualmente dotada de outros atributos: esta
habilitada a traduzir o proximo e o distante, o realista e 0 maravilhoso, o
concreto e o impalpavel, o objetivo e o intimo, conforme uma liberdade
de fronteiras que somente a arte proporciona.

Gragas as suas prerrogativas, a literatura disponibilizam-se oportu-
nidades infinitas. De certo modo, ela pode tudo — o que inclui expressar
valores de todo tipo, alguns eticamente bons, outros, pelo contrario, menos
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recomendaveis se se almeja habitar em uma sociedade movida por prin-
cipios de justica.

Da sua parte, as sociedades se modificam, e com as transformacdes
vém as alteragdes na tabua dos valores, que igualmente nao sao imutaveis.
As alteragdes afetam os juizos sobre o que se considera bom ou mau do
ponto de vista ético, obrigando-nos a compreender obras do passado e do
presente desde o paradigmas do tempo de sua criagdo, adequando-os aos
de seu publico. O que permanece ¢ a capacidade de fabular que a literatura
contém, cujo objeto se transfigura ao longo da histéria, compelindo-nos a
ajustar as lentes para identificar de modo equanime o patrimdnio artistico
e cultural herdado e as novas propostas da atualidade.

O direito a literatura a que se refere Antonio Candido néo é, pois,
um postulado, infenso a demonstragdes que assegurem sua validade; mas é
reconhecidamente garantia de que a literatura ndo é adorno ou mero aces-
sorio. E nessa condi¢io que se percebe responsavel por expor, por meio de
mecanismos proprios — tais como as personagens que desempenham agdes
no decorrer dos eventos relatados, o narrador que faz a mediagao entre as
figuras ficticias e o leitor, os versos e estrofes que dao vazao a voz lirica de
um poema —, temas e questdes que interessam a sociedade onde ela circula.

Exibir e debater temas, personagens, modos de narragao, visdes de
mundo, que fazem fronteira com questdes relacionadas aos direitos hu-
manos, ¢ uma das possibilidades de a literatura alargar sua relacdo com
o que Antonio Candido considera o “direito a literatura”. Esse decorre
de competéncias proprias ao fazer literario; aquele — a pauta dos direitos
humanos — advém da tematizagao, em criagdes com a palavra, dos topicos
propagados pelas sucessivas declaragdes emanadas de projetos revoluciona-
rios (como o dos franceses de 1789) ou institui¢cdes (como a Organizac¢ao
das Nac¢des Unidas, ONU, em 1948).

Dentre as direitos pleiteados pelas declaragdes, desde o século X VIII
até o XX, os mais abrangentes dizem respeito a afirmacdo da liberdade e a
igualdade entre seres humanos e povos. As duas reivindicag¢des sdo insepa-
raveis, pois, sem liberdade, nao se consolida a igualdade, exigéncia essa que
depende umbilicalmente daquela. Garantidas simultaneamente, podem-se
discriminar os sujeitos que delas se beneficiam, pertencam a etnia, género,
faixa etdria, geografia que for. Por sua vez, a falta de uma dessas categorias
afeta necessariamente a outra: onde ha racismo, ha também machismo,
xenofobia, homofobia, em ondas sucessivas que se fortalecem mutuamente.
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Os ensaios que se seguem buscam identificar como obras literarias,
materializadas em distintos géneros de discurso, evidenciam sua interagcao
com as pautas expressas nas manifestacdes em nome dos direitos humanos.
Dramaturgos e atores, poetas e ficcionistas, estudantes e musicos podem
ser os protagonistas dos ensaios, mas, em todos esses, sdo reconheciveis as
questdes que, de modo direto ou indireto, sugerem caminhos que levam a
demandas por liberdade — individual e coletiva — e igualdade — de género,
etnia, espaco — na sociedade, hoje e no passado.

Os autores e as autoras vinculam-se ao grupo de pesquisa origindrio
do Programa de Pos-Graduacdo em Letras, da UFRGS, que, em 2020,
criou o canal Letras na Rede: (@Letrasnarede. Nascido de um empenho em
tornar a literatura um veiculo de conhecimento e de facil acesso por meio
de plataformas digitais (YouTube, Facebook, Instagram e Twitter, agora
X), Letras na Rede congrega atualmente estudantes de graduagao, pos-gra-
duacdo, mestres e doutores atuantes em escolas e instituicOes de ensino
superior, renovando-se permanentemente. O amadurecimento do grupo,
em seu quarto ano de atuag¢do, permitiu que, em um movimento de pausa
reflexiva, se debrugasse sobre a propria historia e conferisse atengao ao que
cada um/a almejava tornar acessivel ao publico académico.

Dessa aspiragdao originam-se os estudos que, nomeados, no seu
conjunto, “Fator indispensdvel de humanizacdo” — literatura e direitos humanos,
filiam as pesquisas em andamento a tese inspiradora de Antonio Candido.
Esta publicac¢ao tornou-se possivel gragas ao duradouro apoio do Programa
de Pos-Graduacdo em Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Ao PPGL/UFRGS vao, pois, nossa gratidao e a expectativa de ter
correspondido a confianga depositada no grupo Letras na Rede.

Referéncias
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A emergéncia do abolicionismo nas parodias
de Francisco Correia Vasques

Rodrigo Cézar Dias

Ao longo dos anos 1860, o publico das casas de espetaculo do Rio de
Janeiro comeca a testemunhar a circulagao mais intensa da opereta, género
do teatro musicado que j& havia tomado de assalto Paris e diversas cidades
europeias desde meados dos anos 1850. Isso se da principalmente por meio
da montagem de obras compostas pelo maestro judeu alemao e parisiense
Jacques Offenbach no Alcazar Lirico, café-concerto situado a Rua da Vala
(posteriormente Uruguaiana), nas imediagdes da Rua do Ouvidor. Assim,
em 1865, os fluminenses puderam assistir a estreia brasileira do Orphée aux
enfers, opéra-bouffon, com musica de Offenbach e libreto de Hector Crémieux
e Ludovic Halévy, que parodia o mito de Orfeu, a literatura classica gre-
co-romana e a tradi¢ao operistica, carnavalizando um patrimonio cultural
altamente valorizado pelas elites intelectuais dos dois lados do Atlantico.
A recepgdo da opereta no Brasil seguiria um padrdo semelhante ao das re-
cepgoes francesa e portuguesa: grande sucesso de publico e polariza¢ao da
critica entre alas mais abertas ao género e alas mais hostis. Entretanto, havia
um consenso, sobretudo entre os letrados, de que, inofensiva ou nefanda a
arte, a opereta nao era uma forma digna de andlise estética.

No caso brasileiro, todavia, houve um significativo ponto de ruptura
em relacdo a encenacdo de obras do género em outros paises. Enquanto
em Portugal, Espanha, Italia, Inglaterra e Austria — para ficar em alguns
exemplos — essas obras ganharam tradug¢des mais ou menos livres, que
mantinham o cenario e o rol de personagens do texto traduzido, no Bra-
sil houve um processo de adaptacdo bastante particular, que conjugou
a manuten¢do da musica e das linhas principais do enredo dessas pegas
com sua reambientagdo para o contexto nacional. O Orphée aux enfers, por
exemplo, foi apropriado parodicamente pelo ator e dramaturgo Francisco
Correia Vasques como o Orfeu na roga, substituindo cendrio e personagens
mitoldgicos por uma galeria de tipos nacionais — Orfeu vira o barbeiro
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Zeferino Rabeca, Jupiter vira o juiz de paz Mamede, e por ai vai —, radi-
cados em uma freguesia proxima ao Rio de Janeiro. Tinhamos, portanto,
parodias de parodias, procedimento que viria a ser replicado por uma
série de adaptagOes congéneres que estrearam entre os anos 1860 e 1870.
Dentre as diversas implicagdes da adogao de tal dispositivo composicional,
destaca-se a representacdo da escravidao de pessoas negras,! fendbmeno que
sera objeto desta leitura a partir da investigacao acerca de trés parddias
escritas por Vasques: Orfeu na ro¢a e sua sequéncia-variacao, Orfeu na cidade,
e Faustino, parddia a Fausto, drama fantastico de assunto religioso escrito
por Guilherme Augusto Gutierres da Silva, que ndo deixa de dialogar com
outras versoes do repertorio faustico — incluindo o Fausto de Goethe e 0 Le
petit Faust, de Hervé, compositor reputado como o “criador” da opereta.

Conjugando um exame acerca da representagcdao da escravidao com
uma leitura sobre a incorporac¢ao de formas artisticas negro-brasileiras —
como o catereté, o lundu e a modinha —, este trabalho propde uma reflexao
ndo so6 a respeito da originalidade dos termos dessa apropriagdo parodica,
mas também acerca de como a progressiva tomada de posi¢do de Vasques
na luta abolicionista é formalizada em sua obra. Defendo a hipotese de que
seja possivel tragar um movimento de emergéncia do viés abolicionista na
dramaturgia do autor, um homem negro que foi considerado um dos artistas
mais populares do final do século XIX em uma sociedade escravocrata.
Para tanto, serdo mobilizadas a leitura dos libretos de Orfeu na roga e Orfeu
na cidade, articulada com um levantamento de sua recep¢do na imprensa
por meio da pesquisa em fontes primarias. No caso de Faustino, texto que,
como muitos outros do autor e do género, nao possui exemplar disponivel
para consulta, resta-nos exclusivamente a especulacdo a partir do rastro
que a obra deixou pelas paginas dos jornais.

Francisco Correia Vasques

O ator, empresario e comedidgrafo Francisco Correia Vasques (1839-
1892) foi um dos artistas mais populares do Oitocentos brasileiro; apesar
de sua importancia para o nosso teatro, contudo o volume de estudos sobre

"Embora algumas operetas de Offenbach apresentem personagens negras, Como a protagonista
de La Créole e os pajens que acompanham a Gra-duquesa e o Brasileiro — em A Gra-duquesa de
Gérolstein e em La vie parisienne, respectivamente —, a instituigdo da escravidao nao é encenada de
modo sistematico em sua obra.

12
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sua obra ainda ¢ exiguo. O primeiro esfor¢o representativo para resgatar
a trajetoria de Vasques foi empreendido em 1938 por Procépio Ferreira,
ator, diretor e dramaturgo proeminente ao longo do século XX, com a
publicacdo da biografia O ator Vasques, volume que contempla, ainda, a
reproducao de algumas das principais obras do autor. Ao longo das ultimas
décadas, foram publicadas pesquisas relevantes sobre a producgao do autor,
tendo por particularidade o fato de estarem vinculadas a area da Hist6ria.?

A partir dessa concisa fortuna critica, podemos comecgar a delinear
a figura de Vasques, nascido de uma unido considerada ilegitima entre a
viuva Bernardina Correia Vasques e Francisco Pinheiro de Campos. A esse
estigma se somavam a infancia modesta, a pouca escolaridade, a rejei¢ao por
parte de alguns dos irmaos, filhos do primeiro casamento de Bernardina, e
sua condicao de “mestico” em uma sociedade escravocrata. Diante dessa
categoria étnico-racial, inadequada no debate contemporaneo quando utili-
zada sem o devido distanciamento critico, mas relevante ao se considerar o
contexto do personagem histérico que caracteriza, é fundamental pensa-la
para além de sua reproducdo. No caso de Vasques, encontramos esparsas
referéncias a sua condi¢do étnico-racial; a partir de depoimentos coletados
oralmente, Procopio Ferreira (1979, p. 73) caracteriza-o como ‘“um tipo
de caboclo” com “pele amorenada de mesti¢o”, retrato que apresenta um
jogo ambiguo em que sua ascendéncia é sugerida indiretamente, chegando
a conflituosa descricdao de seu “nariz afilado de largas narinas” (FERREI-
RA, 1979, p. 73). E possivel que o ator fosse percebido ou identificado por
seus contemporaneos como uma pessoa com ascendéncia negra, mas que
nao fosse necessariamente percebido — ou mesmo se percebesse — como
uma pessoa negra. Tal processo de “branqueamento” seria condicionado
menos por tragos fenotipicos, portanto, e mais por conta do prestigio que
Vasques conquistara, dado o sistema racista de hierarquizac¢ao social em
funcionamento no Brasil.

Autor de mais de cinquenta pegas teatrais, compreendendo cenas
comicas, comédias e operetas, em 1868 Vasques ja havia transitado por
diversos espagos e estéticas. Frequentou a famosa Barraca do Telles, teatro
popular que operava durante a Festa do Divino, no Campo de Santana,
palco de diversas apresentacdes artisticas, incluindo leildes, teatro de bo-

2Destacam-se os trabalhos de Silvia Souza (2000, 2006, 2012), Antonio Herculano Lopes (2006,
2007), Andrea Marzano (2008), Raquel Silva (2016) e Henrique Bresciani (2017).

13
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necos, comédias, numero dancados — lundus, fados, jongos. No final dos
anos 1850, segundo a breve biografia escrita por Arthur Azevedo, atuou
na companhia de Jodo Caetano, no Teatro Sdo Pedro de Alcantara,’
substituindo Martinho, seu irmao, passando posteriormente para o Ginasio
Dramatico, onde substituiu o ator Martins (Arthur Azevedo, “O Vasques:
ao correr da pena”, Revista dos Theatros, jul. 1879). Ap6s uma temporada
em Pernambuco, Vasques retorna para o Rio de Janeiro, atuando no Teatro
de S. Januario, onde trava contato com Furtado Coelho, com quem viria
a trabalhar, em seguida, no Ginasio Dramatico, ao longo dos anos 1860.
Nesse periodo, Vasques se consolida como um autor proficuo de cenas
cOmicas, além de principal comico da companhia, até o rompimento tu-
multuado em 1867, que contou com troca de farpas com Furtado Coelho
em polémica veiculada nas publicagdes a pedido do Jornal do Commercio.*

Com esse desligamento, Vasques comega a atuar em um pequeno
teatro situado a rua da Ajuda, denominado a época como Teatro Francés
ou como Teatro Eldorado, dividindo o espago com companhias francesas
até fundar a prépria companhia, a Associagdo Dramatica Nacional. A
casa de espetaculos passaria a se chamar Teatro Fénix Dramatica, sendo
ocupado por companhia homonima, sob a direcao de Vasques. Ao longo
de 1868, a Fénix seguiria concorrendo com o Ginasio e com o Alcazar,
ganhando as gragas ndo sé do publico como também da imprensa, que
frequentemente elogiava a inteligéncia de sua dire¢dao e acenava positiva-
mente para a encena¢do de dramas de autores brasileiros, como Os anjos
do fogo e A republica dos pobres, ambos de Joaquim Garcia Pires de Almeida.
O grande divisor de aguas da companhia e marco incontornavel no teatro
brasileiro, porém, seria o Orfeu na roga, levado aos palcos pela primeira vez
em 31 de outubro de 1868.

$Martinho Correia Vasques, um dos maiores atores-cantores do século XIX no Brasil, também
um homem negro. Atuou junto a companhia de Jodo Caetano, interpretando papéis de grande
destaque — 0 maior deles foi o de Carlos, protagonista d’O novigo, de Martins Pena, no qual se
“especializou”, segundo Costa-Lima Neto (2014).

4Essa polémica, transcrita na biografia de Vasques (FERREIRA, 1979), é analisada detidamente
por Marzano (2008, p. 91-138).

14
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No inferno, na roga, na cidade:
0 Orfeu parisiense e os Orfeus brasileiros

No folhetim publicado na série “A Esmo”, no Correio Mercantil, Vis-
conde de A. discorre sobre a estrutura de Orfeu na roga, definindo-a como
uma “parddia da paroddia”:

E 0 Orfeu naturalizado brasileiro, afora a musica que ¢ vicio patrio do novo
cidadao, espécie de sotaque, que as vezes nao se naturaliza.

Desta feita o Vasques lavrou um tento.

O enredo da 6pera constitui o enredo da parddia. Sem que esta seja uma
tradugdo, tem ndo obstante em si todo o aticismo daquela.

[...] o empresario da Fénix soube verté-la para os usos e costumes da nossa
populacgdo do interior, conservando-lhe todo o chiste e evitando a queda.
Esta ndo é minha opinido, pois que nada entendo dessas coisas; mas ¢ a
opinido de quantos fluem ao Eldorado desde a primeira noite que ali se

representa o Orfeu, e que o tem aplaudido com entusiasmo (Visconde de
A., “A Esmo”, Correio Mercantil, 5 nov. 1868, p. 1).

Apesar dos elogios, o folhetinista ndo deixa de acrescentar que “nao
teve por certo o Vasques a intengdo de apresentar um trabalho de cunho
literario; parodiou a Opera para fazer rir, e consegue-o” (Visconde de A.,
“A Esmo”, Correio Mercantil, 5 nov. 1868, p. 1), angulo de leitura que se
cristalizaria em torno da peca. Silvia Souza (2006) ressalta, nesse sentido,
que “na primeira edi¢ao de Orfeu na roga, Vasques fez questao de incorpo-
rar uma adverténcia na qual mencionava a rejeicao da critica oficial a sua
dramaturgia”, transcrita a seguir:

Fiz imprimir o Orfeu na rogca para que o publico pudesse apreciar mais de
perto o espirito da parddia, se é que o tem.

A poesia tem grandes defeitos, nao me envergonho de o dizer, ndo sou poeta,
e a musica for¢ou-me ainda a maiores defeitos.

Feita esta explicagdo, fico com a minha consciéncia tranquila e dou plena
desculpa as linguas da critica oficial (VASQUES, 1873, p. 4).

Para comentar as parddias de Vasques, faz-se necessario, contudo,
uma revista do texto parodiado, a opéra-bouffon em dois atos e quatro
quadros Orphée aux enfers. Escrita por Hector Crémieux e Ludovic Halévy,
e composta por Offenbach, estreou em Paris em 21 de outubro de 1858,
no Théatre des Bouffes-Parisiens, entao dirigido pelo proprio maestro. O
primeiro quadro da pega, intitulado “A morte de Euridice”, é ambientado
em um cenario pastoril, nos arredores da cidade de Tebas, e é aberto pela
intervengdo da Opinido Publica, que se apresenta como uma personagem
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simbolica, um raisonneur, um aperfeicoamento do coro do teatro antigo:
em vez de somente explicar a acao, tomara parte dela. Ha, portanto, uma
demonstragao dupla de irreveréncia, tanto diante do teatro e da cultura
antiga como diante do teatro realista, representado a partir do raisonneur,
categoria de personagem que desempenhava a funcao de porta-voz dos
dramaturgos alinhados a essa estética. Apos essa adverténcia e provocagao
ao publico, a Opinido Publica sai brevemente de cena, dando espago para
a chegada do casal de protagonistas que, diferentemente das narrativas
classicas e dos enredos operisticos anteriores, encontra-se em uma relagdo
enfastiada: Euridice esta enamorada pelo apicultor Aristeu, em verdade
Plutao disfargado, enquanto Orfeu esta apaixonado pela ninfa Maquila.
Apesar do desinteresse mutuo, o musico ndo aceita a separa¢do, temendo
que sua posigao fosse prejudicada pelo escandalo, e prepara uma armadilha
para Aristeu, a qual acaba por matar Euridice, carregada para o mundo
inferior por Plutao. Quando descobre que a esposa esta morta, Orfeu rea-
ge com muita alegria, interrompida, no entanto, pelo retorno da Opinido
Publica, que o pressiona a reclamar Euridice a Jupiter.

O segundo quadro do primeiro ato, “O Olimpo”, apresenta o local
como uma paragem tediosa em que os deuses passam parte do tempo dor-
mindo e parte do tempo reclamando da ambrosia que os enfarava. Assim
como Orfeu, que se diz um “escravo” da Opinido Publica, Jupiter também
demonstra sua preocupacao, tentando preservar as aparéncias diante dos
humanos, como no caso em que teria se livrado de Acteon, cagador que
flagrara Diana se banhando em um lago. A hipocrisia do deus, entretanto,
¢ desmascarada por seus pares, que cantam os seus escandalos em um ron-
do. Essa dinamica ¢ interrompida pela chegada de Orfeu, conduzido pela
Opinido Publica para solicitar, contra sua vontade, o resgate de sua esposa,
por quem Jupiter ja comegava a se interessar. Para garantir o retorno de
Euridice, Jupiter e os demais deuses descem aos infernos.

O primeiro quadro do segundo ato, intitulado “Um rei da Beocia”,
¢ ambientado no boudoir de Plutdo, onde Euridice é mantida cativa sob a
vigilancia de John Styx, outrora rei da Beodcia, que afogava as magoas com
as aguas do Lete, o rio do esquecimento. Jupiter esquadrinha o recinto na
companhia de Plutao e passa discretamente um bilhete pela fechadura da
porta em que Euridice estava sendo mantida. Na sequéncia, o deus emprega
um procedimento “classico”, metamorfoseando-se em uma mosca dourada
para encontrar sua pretendente, a amante, em uma das cenas mais famosas
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da pecga, um dueto em que ele a seduz com zumbidos. Quando Euridice
arrebanha Jupiter, ele revela sua identidade, avisando que deveria voltar
para a festa dada por Plutao, a fim de que ndo se levantassem suspeitas;
pede a ela, ainda, que se fantasiasse para que pudessem fugir juntos.

No tltimo quadro, intitulado “Os infernos”, encontramos os deuses
do Olimpo e do submundo em torno de uma mesa, bebendo e cantando em
homenagem a Plutdo e a Baco, ainda ausente. Os infernos sao retratados
como um lugar de festa e prazer; Jupiter, Vénus, Plutao e Euridice, esta
disfarcada de bacante, dancam um minueto, enquanto os outros deuses
dancam um “galope infernal” —nimero que viria a ser associado ao canca
como o seu exemplo mais famoso.> Os festejos sdao interrompidos, contudo,
pela chegada de Orfeu, acompanhado pela Opinido Publica, em busca de
sua esposa. Jupiter ordena que ela seja liberada e que retorne com o ma-
rido, desde que ele ndo olhe para trds sob hipdtese alguma; como Orfeu
seguia sem tornar o olhar, o deus o atinge com uma descarga elétrica,
fazendo com que o musico transgrida a condigdo imposta. Assim, Orfeu
retorna sem sua esposa, aliviado, e Euridice parte com Baco, assumindo a
identidade de bacante com que se disfarcara. No que Plutao reclama que
tal desfecho ndo constava na mitologia, Jupiter como que decreta: “on la
refera, la mythologie!” [“refaremos a mitologia!”] (CREMIEUX; HALE-
VY; OFFENBACH, 1860, p. 107, tradugdao minha).

Em 1868 — dez anos ap6s a estreia do Orphée em Paris e trés anos
apos sua montagem em francés no Alcazar Lirico —, é levada ao palco da
Fénix Dramatica a “grande novidade comica” intitulada Orfeu na roga.
No anuncio publicado no Jornal do Commercio, a pega € identificada como
“grande parodia em 4 atos da dpera Orphée aux enfers, musica de Offenbach
[...] escrita e posta em cena pelo artista Vasques” (Jornal do Commercio, 31
out. 1868, p. 4). A musica e a poesia foram acomodadas e ensaiadas por T.
Henrique Canongia, mestre de canto da companhia e editor de partituras,
contando com uma adig¢do importante na partitura, o catereté final — oca-
sionalmente tratado como fado ou fadinho —, escrito por Manuel Joaquim
Maria, que substituiria o famoso canca do Orphée. Na sequéncia, temos o
modelo de tabela que viria a ser reproduzido nas parodias posteriores, em
que é explicitada a correspondéncia entre personagens do texto parodiado

> Apesar de o galope e o canca serem originalmente duas dangas distintas, elas apresentam certa
convergéncia a partir da encenagao de Orphée aux enfers.
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e personagens da parddia, bem como a sinalizacdo dos intérpretes de cada
papel, o que se d4 de modo analogo com a denominacgao dos atos, cuja agao
¢ situada “na roga, na provincia do Rio de Janeiro; época 18...” (Jornal do
Commercio, 31 out. 1868, p. 4). Por fim, sdo dispostas as informag¢des usuais
sobre a bilheteria, acrescidas do aviso de que o libreto se achava impresso,
podendo ser adquirido no escritério da Fénix.

A peca adapta a morte de Euridice como o rapto de D. Brigida,
aproveitando a ambientagdao pastoril do proprio Orphée aux enfers, deslo-
cada dos arredores de Tebas para as cercanias do Rio de Janeiro. Aristeu/
Plutdo ¢é substituido pelo escrivao Manoel Jodo, inicialmente disfarcado
como Tadeu, um apicultor, que hipnotiza a esposa de Zeferino Rabeca
para rapté-la, levando-a para sua casa. Jupiter, por sua vez, é reconfigurado
como o concupiscente juiz de paz Mamede de Sousa. No limiar da agao,
temos a intervengdo do Pedestre, personagem que toma para si o lugar da
Opinido Publica e a dupla atribui¢ao de avaliar se a parddia merecia ser
estimada e de zelar pela preservagdo da moral no entrecho.

Diferentemente do Orphée, em que a Opinidao Publica é um per-
sonagem alegdrico, na parodia ela ganha contornos particulares, sendo
identificada, no decorrer da pega, ao personagem Chico da Venda, que
desempenhava a funcao de pedestre na freguesia, representando uma das
pontas do aparelho repressor do Estado, visto que uma das principais
atribui¢Oes de seu posto era o exercicio da violéncia contra escravizados
em fuga e contra a populagdo marginalizada de modo geral — o que ¢
sinalizado nas falas do personagem.® Antonio Herculano Lopes afirma
que o discurso do pedestre, alinhado a defesa da ordem escravocrata e da
familia patriarcal, é “uma rara mengao direta a negros (ou mesticos) na
peca’”’; segundo o pesquisador, porém, “se as referéncias diretas quase nao
aparecem, o universo da cultura popular, impregnado de sua mesticagem
luso-africana, é bem mais presente” (LOPES, 2006, p. 291).

Até certo ponto, a perspectiva de leitura apresentada sumariamente
por Lopes da conta desse aspecto da obra, visto que a representacdo de
pessoas negras € relegada para as margens do texto e da cena, ora desem-

¢ As pessoas que desempenhavam a fungao de pedestre eram oriundas das camadas mais pobres da
populagdo. Para termos um parametro de comparagdo, em 1858, os pedestres passaram a receber
1$100 por dia, vencimento que poderia ser menor do que a jornada de escravizados artifices,
conforme aponta Holloway (1997, p. 160).
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penhada por meio de comentarios de personagens das classes remediadas
ou proprietarias, ora por meio da figuracdo de “moleques” e “negrinhas”
da fazenda (VASQUES, 1873, p. 24). Essas mengdes, assim como 0S CO-
mentarios sobre a condigdo dos escravizados, ndo abrem margem para que
possamos considerar uma tomada de posi¢ao mais explicita em relagdo a
escraviddo na pega. Apesar disso, o ritmo que rouba a cena nao € o minueto
ou o canca, mas o fadinho, um ritmo rural desenvolvido pela populagdo
negra que se configura como uma expressao da resisténcia a violéncia
escravagista, assim como se da com uma série de outras manifestagdes
culturais e artisticas negro-brasileiras, a despeito da perseguicao sistematica
empreendida pelo Estado.

Na esteira do sucesso de Orfeu na roga, sao encenadas outras parddias
a operetas de Offenbach e seus colaboradores, como Barba de milho e Tra-
ga-Mogas, parodias a opereta Barbe-Bleue, e a Baronesa de Caiapd, parddia a
Grande-Duchesse de Gérolstein. Em 1870, Vasques leva aos palcos uma nova
parddia ao Orphée, o Orfeu na cidade, que, apesar de recuperar e reproduzir
cena a cena a partitura e a estrutura do texto parodiado, estabelece uma
continuidade em relagao ao Orfeu na roga, ndo s6 por meio do retorno do
casal Zeferino e Brigida, como também pelo preenchimento de lacunas
que separam ambas as pecas. Assim, Zeferino Rabeca se mudara para a
Corte, obtendo uma dupla ascensdo na hierarquia social, passando de bar-
beiro a cirurgiao dentista e de rabequista a pianista. D. Brigida é resgatada
do Convento da Ajuda, onde fora internada apds os acontecimentos da
primeira parddia, retornando para um casamento que ndo se tornou mais
interessante com o tempo ou com a mudanga de ares.

Os demais personagens da roga sdo substituidos por tipos sociais ur-
banos — Um Capoeira, Um Empregado do Correio — e por personificagdes
de periddicos — Juno ganha a feicdo d’A Vida Fluminense, enquanto Jupiter
e Plutdo sao traduzidos, respectivamente, como Dr. Semana e Moleque,
personagens emblematicos da Semana Illustrada, que faziam as vezes de
porta-vozes para o periddico.” Representados inicialmente apenas em
ilustragdes, como um homem branco com a cabec¢a desproporcionalmente
grande e um menino negro escravizado, 0s personagens viriam a se tornar

"Fundada em 1860 pelo gravador alemao Henrique Fleiuss, a Semana foi uma das revistas mais
bem-sucedidas do periodo; diferentemente de outras folhas ilustradas e humoristicas, porém ela
se furtava de atacar D. Pedro II e a politica imperial de maneira mais incisiva, dado que, segundo
Resende (2015), o editor € 0 monarca seriam amigos pessoais.
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também assinaturas com fei¢ao de pseudénimo, sob as quais diversos jor-
nalistas iriam publicar suas colabora¢des — incluindo Machado de Assis,
um dos escritores que vestiu 0 manto de Dr. Semana.

Figura 1: Doutor Semana e Moleque

Fonte: Semana Iilustrada, 1860, ed. 3, p. 1.

Comparada ao Orfeu na roga, Orfeu na cidade apresenta, de modo
geral, uma abordagem semelhante — e mesmo mais restrita — quanto a
representacdo da escravidao e de pessoas escravizadas, que ndo ganham
destaque no enredo. Ha, porém, uma cena que destoa profundamente do
conjunto, merecendo ser analisada de maneira mais detida em cotejo com
suas contrapartes.

John Styx, Feitor Joao e Pai Joao: quedas e melancolias

Segundo a musicologa Heather Hadlock (2014), a participacdo de
John Styx no Orphée aux enfers apresenta um teor contraditorio, algo enig-
matico: embora seja um papel cOmico, que explora ndo so trocadilhos, mas
também a gestualidade do ébrio, sua passagem cantada é profundamente
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melancoélica — no texto e na partitura. Delegado por Plutao para vigiar
Euridice, Styx enamora-se pela prisioneira, cortejando-a de modo timido,
quase infantil, o que provoca uma rea¢ao hostil por parte da cativa que,
entediada pela auséncia do amante e incomodada pelo sujeito que ela
tomava por louco, chega a conjeturar se o retorno ao marido insosso nao
seria mais vantajoso do que a situacdo em que se encontrava. Como Styx
considera que a razdo do desprezo com que ¢ tratado pela cativa estaria
radicada em sua posi¢ao de servigal, ele canta sua gléria de outrora, de
quando era o filho de um grande principe da Beocia:

Quand j’étais roi de Béotie,
J’avais des sujets, des soldats,
Mais, un jour, en perdant la vie,
J’ai perdu tous ces biens, hélas!
Et, pourtant, point ne les envie,
Ce que je regrette en ce jour,
C‘est de ne t’avoir pas choisie
Pour te donner tout mon amour
Quand j’étais roi de Béotie!
Si j’étais roi de Béotie,

Tu serais reine sur ma foi!

Je ne puis plus qu’en effigie
T’offrir ma puissance de roi:
La plus belle ombre ma chérie!
Ne peut donner que ce qu’elle a.
Accepte donc, je t’em supplie,
Sous I’enveloppe que voila,
Le coeur d’un rei de Béotie!

(CREMIEUX; HALEVY; OFFENBACH, 1860, p. 75)

Repelida pelo pretendente, Euridice pede que ele se afaste, pois sentia
o cheiro de vinho no halito do “bedcio”; em resposta, ele afirma que esta-
va, sim, embriagado, mas de agua — a agua do esquecimento. Recorrendo
a esse sucedaneo do alcool, Styx conseguia se esquecer de sua queda na
hierarquia social, artificio que também utilizava para convenientemente
se esquecer das ordens recebidas de Plutdo, afagando seu orgulho ferido.

8Segundo traducio de Lourenco Maximiano Pecegueiro (CREMIEUX; HALEVY; OFFENBACH,
1865, p. 42): “Quando em Bedcia rei me vi, / Tive o poder que a um rei se d&; / Morto, porém,
tudo perdi / Desse esplendor tdo grande, ah!... / Mas do viver que entdo vivi / N3o sinto, nao,
tamanha dor, / Como me ver agora aqui / Sem ter-te dado o meu amor, / Amor de um rei como
me vi! // Se inda hoje rei me visse ali, / Rainha, sim, tu forasja! / Ndo posso mais que em sombra
ati/ Dar o poder que tive 14: / Por mais gentil a sombra aqui, / Meu caro bem, ndo mais te da;
/ Aceita, pois, 0 quanto em si / A sombra tem como aqui estd, ; Amor de um rei como vivi!”.
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No terceiro ato de Orfeu na roga, John Styx € reconfigurado no feitor
Jodo, um homem oriundo das classes proprietarias que, em suas palavras,
“ja teve escravos, fazendas e [...] ja teve todas as comodidades da vida!”
(VASQUES, 1873, p. 53):

Quando eu era pequenino,
Que jogava o meu pido,
Imperador do Divino
Eu o fui por muita vez!

A festa durava um meés,
Era grande a tal fungéo,
Eu era lindo menino,

Me chamavam — nh6 Janjao,
Quando eu era pequenino!
Como um rei, tinha um estado,
Quando estava no Império.
O meu servo era um soldado,
Com sua tocha na méo!
Depois de um grande leildo,
Vinha o grande Desidério
Atacar o fogo armado,
Para minha consolagio,
Quando eu era pequenino!

(VASQUES, 1873, p. 52-53).

Remontando a uma tradigdo ibérica radicada no século XIV e abra-
sileirada durante o periodo colonial, a Festa do Divino era a festa religiosa
mais importante do Rio de Janeiro na primeira metade do século XIX,
cuja popularidade se justificaria, segundo Martha Abreu (2008), ndo sé
pela promessa de renascimento espiritual, mas também pela possibilidade
de que pessoas de todas as classes sociais — incluindo mulheres e pessoas
escravizadas — participassem do evento. Sediada no Campo de Santana, no
centro da Corte, a festa também possuia sua face “profana”, contando com
a musica de barbeiros, leilGes, espetaculos teatrais e musicais — da valsa ao
lundu —, mobilizando “uma enorme economia de energias e de produg¢ao”
(ABREU, 2008, p. 322). A pesquisadora elenca algumas referéncias sobre
0 que consistia o papel de Imperador do Divino na festa; conforme um
reverendo inglés em visita a cidade no final dos anos 1820, “o jovem im-
perador era filho de algum comerciante, o que facilitava as despesas com a
festa. Gozava de uma autoridade papal e o proprio clero obedecia as suas
ordens” (WALSH apud ABREU, 2008, p. 331). Segundo o compromisso
da irmandade do Divino Espirito Santo da Matriz de Santana, de 1856,
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determinava-se a elei¢do anual do imperador a partir de uma lista indicada
pelos irmaos ‘definidores’, membros de uma espécie de conselho-mor da ir-
mandade. Deveria ocupar o cargo um menino menor de 12 anos, sendo que
seu pai ou tutor contribuiria com a joia que desejasse (ABREU, 2008, p. 331).

Desse modo, podemos compreender um quadro mais completo da
perda lamentada por Jodo, cujas posses lhe proporcionavam néo sé o im-
pério sobre pessoas escravizadas, mas também sobre os participantes de
um dos eventos mais importantes do ano. A agua do Lete ¢ trocada por
uma bebida bem brasileira, a aguardente, cuja ligagdo com a histéria da
exploragao latifundiaria e escravagista € bastante evidente. Dado esse con-
junto de indicios, € oportuno observar, por fim, que a cena, protagonizada
por um personagem que foi proprietdrio de escravizados, ¢ constituida de
maneira ambigua, conjugando melancolia e caricatura, o que pode sugerir
certo impasse diante da escraviddo, que nao ¢ atacada frontalmente.

A mesma cena do Orphée é apropriada de maneira bastante distinta
no Orfeu na cidade, reelaborando John Styx como Pai Jodo, personagem
tipo recorrente no teatro, na cangdo e em outras manifestacdes culturais
brasileiras no século XIX e mesmo no século XX. Figura aproximada ao
Uncle Tom/Pai Tomas, do romance de Harriet Beecher Stowe, o Pai Jodo
consistia no esteredtipo do “preto velho” que fora escravizado e demons-
trava um misto de resignacao, ingenuidade, revolta e melancolia diante
de sua condigdo, sendo representado a partir de uma fala caracterizada
como “desviante” em relacao a variedade reconhecida como norma culta,
ora com fins derrisorios, ora subordinada a fetichizagdo sentimental (cf.
ABREU, 2017; ALKMIN; LOPEZ, 2009).

Nos antncios de Orfeu na cidade, Joao é caracterizado como “velho
preto mina, idiota e com a mania de ser pai do moleque da Semana” (Jornal
do Commercio, 20 dez. 1870, p. 4). Para tratar de sua entrada em cena, po-
rém, faz-se necessaria uma recomposi¢ao do gabinete do Moleque, cenario
singular onde Brigida era mantida cativa:

Rico gabinete particular do Moleque. Quadros pelas paredes representando
diversas gaiatadas dos moleques. No centro uma grande cabeca, represen-
tando um negro velho, que serve de porta para os personagens que entram e
saem a propor¢do que ela abre a boca; por cima desta cabeca ha um retrato

do Moleque; cara branca e mascara preta na mao. Ao canto da cena uma rede
de apanhar passaros (VASQUES, 1870, p. 40).

Pelo que ja é indicado na denominag¢do da pega — parddia fantastica
— e pelo que se pode imaginar a partir da rubrica transcrita, o cenario nao
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prima pelo realismo, apresentando, em propor¢des descomunais, no palco,
a cabega de um velho homem negro. Devido a escassez de registros sobre
a parddia na imprensa, € dificil mensurar como se deu a recep¢ao dessa
imagem, algo onirica, cuja boca servia de passagem para os personagens,
incluindo o préprio Pai Jodo.

Assim como se da com Styx, o personagem € tratado de maneira hostil
por Brigida; diferentemente do que se da nos casos anteriores, contudo,
em vez de cortejar a cativa, o Jodo de Orfeu na cidade apenas tenta aplacar
seu tédio e sua irritagdo, de maneira servil, como podemos observar na
seguinte fala: “Eh, éh! Sinhd mémo td zangaro. Sua peréto véio nao qué vé sinhd
com sobroio de pestana carregaro. Sinhd qué que sua peréto canta? sua peréto ta
cantando. Sinhd qué que sua peréto danga? Sua peréto ta dangando. Sinhd qué
que sua peréto vare casa, sua peréto ta varendo. Sinha qué que...” (VASQUES,
1870, p. 41, grifos do autor).

Brigida se refere a ele como um “idiota”, que estaria “fedendo muito
a cachaga” (VASQUES, 1870, p. 40-41), complementando o estere6tipo do
Pai Joao pelo esteredtipo do escravizado alcoolista, imagem largamente
difundida desde o periodo colonial. O personagem acreditava, ainda, que
o Moleque da Semana Illustrada era seu filho, o que é desmentido por sua
interlocutora nos seguintes termos, desvelando o personagem-pseudénimo:
“O moleque da semana sé ¢é preto nos desenhos do Jornal; fora disso é
um mogo branco. (mostrando o retrato). Olha para o retrato, observa como
é claro? Ja vés, que ndo pode ser teu filho! Tu és negro como um ti¢do”
(VASQUES, 1870, p. 42). Apos essa revelagdo, Pai Jodo canta a seguinte
modinha, substituindo as memorias da Festa do Divino entoadas pelo
feitor de Orfeu na roga:

Quando eu vim da mia tera
Mi chamava capitao...
Mas hoje em tera di branco
Puxa enxada, pai Jodo...
Eu era sinhé douté,
Home di grande sabenga,
Hoje pai Jodo sé sérvi
Pra vendé corepondencgal...
A princesa di Benguela,
Qu’inda é parenta minha...
Sinh4 moga sta chamando,
Oh! diabo di ningrinha!
Sinhé principe ¢ Congo,
Co sua nome tamanho,
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Veio pra tera di branco
Se chamd negro din ganho!
(VASQUES, 1870, p. 42, grifos do autor).

No que tange a partitura e sua execu¢ao, ndo ha indicagdo no libre-
to de Orfeu na roca de que haja adaptacdo da melodia das coplas de Styx
para as do feitor Joao. No caso de Orfeu na cidade, contudo, o proprio Pai
Joao afirma que ira cantar uma modinha, que, lembremos, é considerada,
segundo Tinhordo (1991), o primeiro género de cangdao popular brasileira,
difundido em Portugal no século XVIII por meio das performances do
poeta e musico negro Domingos Caldas Barbosa, autor da Viola de Lereno.
Embora a modinha viesse a ser apropriada por compositores eruditos e
poetas romanticos, ela seguiria circulando entre as camadas populares com
muita vitalidade ao longo do século XIX, constituindo uma das matrizes
do choro.

A incorporacdo da modinha, possivelmente variacao de lundus que
circulavam a época,’ implica a valorizagao de formas artisticas negro-bra-
sileiras, de modo consoante a apropriagdo do catereté na primeira parddia,
que se repete no numero final de Orfeu na cidade. Essa cancdo de exilio
desempenha de maneira exemplar a fungdo contraditéria do nimero em
questdo, justapondo em um mesmo cantar a caricatura do personagem
estereotipado e a melancolia da sua narrativa. Embora a parodia nao de-
senvolva necessariamente uma critica aberta a escraviddo, a ambiguidade
desse papel nao deixa de representar um indice de resisténcia a essa insti-
tuicdo, denunciando sua violéncia.

O cotejo entre o papel de John Styx no Orphée aux enfers e 0 modo
como ele é apropriado nas duas parodias de Vasques evidencia que a
melancolia do Rei da Beocia, tornado servical no mundo dos mortos, é
reconfigurada nas pecas brasileiras em um contexto nostalgico atravessado
pela escraviddo. Entre o primeiro caso de reelaboracao, no qual o ponto de
vista é do ex-escravocrata rebaixado a feitor, e o segundo, em que o velho
homem lamenta sua escravizagdo, ha um ponto de inflexdao no que diz
respeito a representacdo da escravidao. Por mais que a figura de Pai Joao
carregue certa ambiguidade entre tom comovente e ridiculo, temos um

° A estrutura e a tematica dessa modinha se assemelham as de um lundu recolhido em antologia:
“Quando 16 tava na minha tera / 16 chamava capitao, / Chega na tera dim baranco, / 16 mi
chama — Pai Jodo. [...] Quando i0 tava na minha tera / 16 chamava genera, / Chega na tera dim
baranco / Pega o céto vai ganhd” (TROVADOR, 1876, v. 2, p. 27).
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personagem escravizado que, embora servil, se manifesta contra o cativeiro
a que ele e milhdes de outros africanos foram submetidos — sem contar
a escravizagao de pessoas brasileiras, ndo contempladas diretamente em
suas coplas. Apesar desse avango, ainda ndo ha um aceno explicitamente
abolicionista em Orfeu na cidade, o que vira a ser materializado em uma
parddia posterior.

Faustino, uma parodia abolicionista

Faustino, parddia de Vasques encenada na Fénix Dramatica em
1872, integra uma proficua tradicao teatral germinada em torno do mito
faustico, que remonta as versoes de Marlowe e Goethe como antecedentes
mais “classicos”, e a Opera de Charles Gonoud como uma das referéncias
principais para sua adaptacdo lirico-dramatica, contando ainda com a
parodia Le petit Faust, de Hervé, um dos expoentes no que diz respeito a
conversdo da matéria tragica para a comédia musicada. Nesse ambito, o
drama fantastico de assunto religioso de Guilherme Augusto Gutierres
da Silva, parodiado por Vasques, esta inserido nessa tradi¢do, mantendo
alguns dos personagens constantes, por exemplo, no Fausto de Goethe,
como Margarida e Valentim, respectivamente uma jovem que é objeto do
desejo amoroso-sexual de Fausto e seu irmao, que desafia o protagonista
em duelo por conta dessa relacdo — relacdo mediada, por sua vez, pela
interferéncia de Mefistofoles. Como ndo foi possivel encontrar exemplar
do Fausto de Gutierres da Silva ou do Faustino de Vasques, resta-nos a
especulacdo a partir da pesquisa em fontes primarias a fim de ao menos
termos uma dimensao de como esse texto se insere na trinca de parddias
tomadas como objeto neste estudo.

Para tanto, um dos documentos mais ricos disponiveis a seu respeito
¢ um anuncio de proporg¢des agigantadas que ocupa quase a integralidade
do rodapé de uma pagina do Jornal do Commercio. A fim de apresenta-lo
de maneira mais legivel, ele sera parcialmente transcrito, intercalado por
comentarios.
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Figura 2: Faustino

representacao

- Grande novidade comica
NOITES PARA RIR!

Escripta pelo artista Vasques.

FAUSTINO
FADT0

TAIPREZA DO ARTISTA HELLER

SABBADO 31 DE AGOSTO DE 1872

Parcdin em 3 aclos ¢ 9 quadrs do celebre drama [antastico

Fonte: Jornal do Commercio, 26 ago. 1872, p. 4.

Apos as informagdes de costume sobre a encenagdao, como a empre-
sa responsavel e a data de estreia, temos uma ilustragdo do protagonista
Faustino, interpretado por Vasques, seguida pela categorizacdao da peca —
“parodia em 3 atos e 9 quadros do célebre drama fantastico Fausto” — e pela
identificacdo de autoria do libreto. Ao fim do anuncio, temos indicacdes
a respeito da cenografia, assinada por Huascar de Vergara, do figurino,
sob a responsabilidade do Sr. Lisboa, e da musica do catereté, composta
e ensaiada pelo maestro Henrique de Mesquita. Apesar de igualmente ter
composto Operas, Mesquita, também um homem negro, notabilizou-se por
suas composi¢cdes em magicas e outros géneros do teatro ligeiro, nas quais
mobilizava formas da musica negro-brasileira como o tango e o catereté,
desempenhando um papel fundamental no abrasileiramento desses géneros
dramaticos.

Assim como ja era uso, ap0s a indicacao de autoria do libreto esta
disposto o rol de personagens da peca, distribuido em trés colunas, que
sinaliza a correspondéncia entre o drama de Gutierres da Silva e a parddia,
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bem como a distribuicdao dos papéis. Faustino é identificado como um
mestre-escola da roga, acompanhado pela presenca mefistofélica encarnada
por Evaristo Felix Diabo. Valentim Sand da lugar para Valentim de Souza,
tenente da Guarda Nacional, que representa parte da classe proprietaria
junto a D. Olimpia, velha fazendeira. Ha ao menos quatro personagens na
peca que sao caracterizados como pessoas negras: Um preto velho, uma
negrinha de 7 anos, uma preta velha e Mae Benta, que substituem, respec-
tivamente, as personagens 1° popular, A feiticeira, Olimpia e Margarida
Sand. Esse indicio ganha mais camadas de significagdo na medida em que
prosseguirmos com a leitura do anuncio, que, na sequéncia, discrimina os

atos e quadros da pega.

Quadro 1: Faustino: lista de cenas

1° ato | 1° quadro

A escola de Faustino (cena nova): Gabinete da roga que serve para
colégio de meninos; a seu tempo abre-se a porta do fundo para
deixar ver a Mucama, o SONHO DE FAUSTINO.

2° ato | 2° quadro

A rapariga dos doces: Pequena praga numa vila da roga, na qual can-
tar-se-a o coro do DIARIO DE NOTICIAS por mais de 50 vozes

(mutagao geral)

3° quadro A panela dos feiticos: Um sitio montanhoso e escuro onde as pretas
velhas vao fabricar o bolo, que comido pelo velho Faustino da lugar
ao...

4° quadro O bolo de milho (cena nova): Uma fazenda em noite de Santo Anto-

nio. As pretas velhas mudam para baianas elegantes. Faustino fica
menino. GRANDE CATERETE GERAL.

3% ato | 5° quadro
(vista de campo)

Uma rasteira a tempo: Evaristo Felix triunfa. — Valentim morre.
APERTOS DE FAUSTINO.

6° quadro

Grande festa na roga: Outra vista de campo a noite. — Visita dos sub-
delegados. Aclamagdes do povo. Festa extraordinaria na qual serd
executada UMA GRANDE DANCA DE PASTORES.

7° quadro

O remorso vivo! (cena nova). Uma sala em casa de Faustino, onde
aparece a seu tempo O ESPECTRO DE VALENTINA. GRANDE
BAILADO DE MACACOS.

8° quadro

Saida que ninguém espera: Casa pobre, onde Mae Benta esta idiota.
— Aparicdo do anjo da liberdade! O diabo atrapalhado cai por terra
para dar lugar ao...

9° quadro e Apoteose

28 de Setembro de 1871 (cena nova). Surpresa geral. O Brasil esmaga
0 ELEMENTO SERVIL recebendo de todas AS PROVINCIAS E
NACOES DA EUROPA COROAS DE LOURO.

Fonte: Jornal do Commercio, 26 ago. 1872, p. 4.
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O primeiro dado importante, ja sinalizado na discriminag¢ao dos per-
sonagens, € a utilizacdo da roga como ambientag¢do, servindo como plano
de fundo para praticamente todos os quadros. O douto Fausto ¢ transfi-
gurado no mestre-escola da roga Faustino, aproveitando-se um tipo social
que era alvo recorrente de zombaria no teatro cOmico brasileiro; apesar de
ndo ser prestigiado social nem financeiramente, o oficio lhe proporciona
condigdes suficientes para explorar o trabalho de uma mulher escravizada.
No segundo quadro, provavelmente teriamos o encontro entre Faustino e a
rapariga dos doces; segundo breve resenha publicada no Diario de Noticias,
“do tipo meigo e candido da Margarida de Goethe, fez o Sr. Vasques uma
endemoniada Mae Benta, com sua quitanda de doce” (Diario de Noticias,
27 ago. 1872, p. 2). Nota-se, pois, a percep¢do negativa da personagem,
possivelmente uma escravizada de ganho, por parte do redator.

No terceiro e no quarto quadro, temos o que seria uma adaptagdo da
Noite de Santa Valburga [ Walpurgisnacht], em que as bruxas e demonios sao
substituidos por “pretas velhas” que preparam um bolo de milho, feitico
que faria com que o velho Faustino voltasse a ser menino, assim como
faria com que as “pretas velhas” mudassem para “baianas elegantes”. Na
passagem entre esses quadros, ha uma mutagao geral, em que o cenario
montanhoso e escuro ¢ transformado em uma fazenda em noite de Santo
Antonio, apresentando uma dindmica de festa popular associada ao mundo
rural, cujo dpice é um “grande catereté geral”. E oportuno observar, ainda,
a opgao pelo termo “baianas elegantes” — e ndo “pretas elegantes”, por
exemplo —, que parece apontar para a construgdo do estereotipo da “baia-
na”, que depois seria, em alguma medida, subsumido pelo da “mulata” no
teatro musicado, como categoria utilizada para designar mulheres negras
que, sob um viés racista, “poderiam” ser reconhecidas “publicamente”
como mulheres sexualmente atraentes em uma sociedade escravocrata, por
meio de um expediente discursivo de embranquecimento. Lembremos que
Brigida, uma mulher branca, se disfarca de “baiana” em Orfeu na roga, em
substitui¢do ao disfarce de bacante do Orphée aux enfers, como que incor-
porando a sexualidade atribuida a esse estereotipo.

No quinto quadro, o anuncio indica sumariamente a morte de Faus-
tino e o triunfo de Evaristo Felix Diabo. No sexto, ha uma grande festa na
roga, com uma danga de pastores, denotando mais uma cena aparatosa
— assim como o “grande catereté” e o “coro do Diario de Noticias cantado
por 50 vozes”, que antecedem esses numeros. No sétimo quadro, temos
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um retorno a casa de Faustino, abrindo margem para que os eventos fan-
tasticos anteriores tenham se passado no “Sonho de Faustino”, indicado
no primeiro quadro. Aqui ha, ainda, uma referéncia ao Remorso vivo, dra-
ma fantastico escrito por Furtado Coelho e Joaquim Serra, com musica
de Arthur Napoledo, que conjuga, conforme apresentado em sua edi¢do,
“personagens reais” e “personagens fantasticos” (COELHO; SERRA, s. d.,
p. 2). Embora o drama ndo apresente nenhuma personagem denominada
Valentina ou Espectro de Valentina, o texto conta com personagens-apa-
rigdes como A sombra do Remorso, Espiritos e Anjos.

O oitavo e o nono quadro constituiriam um encaminhamento apote-
otico para a celebragdo da Lei do Ventre Livre, em vias de completar um
ano de vigéncia. A situagdo precdria da personagem Mde Benta, “que
esta idiota” em uma casa pobre, serve de plano de fundo para a entrada
do Anjo da Liberdade, enquanto “o diabo atrapalhado cai por terra”,
esbocando um confronto que alinha bem e liberdade, mal e escravidao,
indicio suficiente para caracterizarmos o espetdculo como francamente
abolicionista. Na apoteose, “o Brasil esmaga o elemento servil”, “receben-
do de todas as provincias e nagdes da Europa coroas de louro”, cena que
provavelmente recorria a recursos alegoricos e de grande espetaculo para
celebrar as vitorias da causa abolicionista, bem como para projetar uma
abolicao irrestrita da escravidao.

O teor programatico de Faustino nao passaria batido pelo “Folhetim”
da Reforma, periodico alinhado ao ideario liberal, em que a pega é classi-
ficada como “apologia do ventre livre, posta em cena sob encomenda do
Conservatorio Dramatico” (“Folhetim”, A Reforma, 29 set. 1872, p. 1).
Seguindo pela leitura, podemos verificar que essa abordagem ¢ bastante
ir6nica, demarcando oposi¢cdo ao Visconde do Rio Branco, presidente do
conselho de ministros que sancionou a Lei do Ventre Livre.

Fazer a lei da emancipagdo, com mais ou menos tramoias, ¢ uma gloriosa
empresa; vé-la, porém, decantada com a mesma altildquia com que foram
decantadas a passagem do cabo das Tormentas, a conquista de Jerusalém ou
a colera de Aquiles ¢ fortuna reservada aos homens de eleigao.

Pois o Sr. Rio Branco (com ou sem calembourg) ¢ homem de eleigdo e, se
foi o Eneias do ventre livre, o artista Vasques da Fénix encarregou-se de ser

o Virgilio do grande reformador e deu-nos o Faustino, que é a Eneida do Sr.
Rio Branco, a apologia do elemento servil.

Faustino puxa a fieira, mexe na panela dos feitigos, alforria escravos que ndo
sdo seus, da vivas ao ventre livre e a0 ministério, obriga a plateia a levantar-se
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e atirar o chapéu, porque, em vez do canca final (pega obrigada neste género
de composi¢do) da-nos o hino nacional, com fogos de Bengala, e grande
vivorio no camarote da policia! (“Folhetim”, A Reforma, 29 set. 1872, p. 1).

Apesar de ser amplamente festejada e de representar um marco para
a dissolucdao do regime escravocrata, a Lei do Ventre Livre desencadeou
crises tanto no Partido Conservador, liderado por Rio Branco, quanto no
Partido Liberal; neste ultimo, mesmo entre as alas favoraveis a aboli¢ao,
houve uma percep¢dao de que a pauta fora “sequestrada” pela oposicao,
articulada a um processo reacionario de contengdao dos avangos que ela
poderia oferecer.'” Assim, o folhetinista da Reforma parece se opor a esse
pendor festivo, ainda que provavelmente se tratasse de um agente alinhado
ao abolicionismo. Nao ha uma analise mais detida do libreto, justificada
pela linha de argumentacgao a que se recorria com frequéncia nesses casos:
“a palavra ndo pode dar aproximada ideia do que seja a opereta, tanto
abundam as visualidades, geringongas, e fogos cambiantes, que sao os
verdadeiros atrativos da coisa” (“Folhetim”, 4 Reforma, 29 set. 1872, p. 1).

Em que pese a exiguidade do material encontrado nesta pesquisa, é
seguro categorizar Faustino Como uma pega teatral antiescravista, o que nos
franqueia a pensar a emergéncia de um viés abolicionista na produgdo de
Vasques no periodo que separa essa parddia da estreia de Orfeu na roca, em
1868. No decorrer de quatro anos, a escraviddo deixou de ser um elemen-
to de fundo, abordado de maneira ambigua nas obras do comedidgrafo,
para ser tratada como um mal a ser combatido no decurso da peca e na
apoteose do espetaculo, isto €, na cena de grande aparato que o encerra,
provavelmente deixando uma forte impressao no publico.

Consideracgoes finais

Ao longo dos anos 1870 e, sobretudo, dos anos 1880, Vasques viria a
militar de maneira mais sistematica contra a escravidao, acompanhando o
desenvolvimento do movimento abolicionista, que ganha corpo com o fim
da Guerra do Paraguai, em 1870, e com a Lei do Ventre Livre, promulgada

WEm Ideias em movimento, Angela Alonso (2002, p. 82) analisa essa crise, observando que a priori-
dade dos liberais era a reforma eleitoral e politica, sobretudo no que diz respeito a extingdo ou
limitagdo de “institui¢Oes vitalicias dominadas pelos conservadores”, o que lhes proporcionaria
maior competitividade com o partido opositor.
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em 1871. Isso se manifestaria tanto no palco e na praga publica, por meio
de pegas, discursos e conferéncias, quanto em sua pontual atuagdo como
folhetinista na Gazeta da Tarde, jornal fundado e dirigido por Ferreira de
Menezes e José do Patrocinio, dois jornalistas negros que se destacaram na
luta pela causa abolicionista, fazendo do veiculo uma plataforma privilegia-
da. Na série de folhetins intitulada “Scenas Comicas”, publicada entre 1883
e 1884, Vasques abordou, segundo a analise de Andrea Marzano (2008),
trés grandes tematicas: identidade artistica, abolicionismo e cotidiano da
cidade. No caso do abolicionismo, a pesquisadora caracteriza o tom da
contribuicdao do ator-autor como “um misto de caridade (pela compra de
cartas de alforria, para a qual por vezes eram angariados fundos através da
organizacao de espetadculos e quermesses), e de crencga no estabelecimento
de lagos de gratiddo entre os libertos em potencial e seus libertadores”
(MARZANO, 2008, p. 166).

E importante recuperar, contudo, 0 modo como o teatro de Vasques
também formaliza seu posicionamento em relagdo a escraviddo, apre-
sentando um paulatino acirramento quanto a seu engajamento na pauta.
Enquanto Orfeu na roca desenha um posicionamento algo hesitante em
relagdo ao problema, construido a partir do olhar das classes proprietarias
e das engrenagens da repressao a elas submetidas — o pedestre e o feitor —,
Orfeu na cidade ja contempla certo avango ao dar voz a Pai Jodo, um perso-
nagem negro que, embora estereotipado, ndo deixa de contestar a ordem
vigente e lamentar por uma grandeza perdida. Por fim, Faustino, ao que
podemos recuperar, punha em cena uma série de sucessos relacionados a
busca pela aboli¢ao, coroados por uma apoteose em que o Brasil “esmaga
o elemento servil”, sendo laureado pelas provincias e pelas nagdes da
Europa. A partir do anuncio do espetaculo e da critica a peca, veiculada
na Reforma, podemos recompor um arco em que Faustino, ele proprio um
proprietario de escravizados, torna-se um abolicionista, apontando para
uma trajetoria formativa.

Além do plano tematico e cénico, € importante pontuar que a musica
que ganha lugar de destaque nas parodias de Vasques ndo é o minueto, o
cancd ou mesmo a polca, mas o fadinho, um ritmo rural desenvolvido pela
populagdao negra que se configura como uma expressao da resisténcia a
violéncia escravagista, assim como se da com uma série de outras mani-
festagOes culturais e artisticas, tais como o lundu, a modinha, o batuque, o
catereté, a capoeira e a persisténcia do culto a religides de matriz africana,
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a despeito da perseguicdo sistematica empreendida pelo Estado. Nesse
sentido, o fadinho, uma forma artistica criada por um grupo étnico que,
embora majoritario no pais, era considerado como o outro, o indesejavel,
¢ algado no palco a representante da brasilidade. Assim, a escraviddo era
combatida ndo so pela ridicularizagdo dos escravocratas na forma teatral e
pela celebracao do avango da pauta abolicionista, mas também pelo enal-
tecimento de formas artisticas negro-brasileiras, cuja centralidade nesses
espetaculos ¢ sintoma de sua forga.
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“Moca do teu século”: historicidade e escravismo
em “O Almada”, de Machado de Assis

Denise de Quintana Estdcio

O poema herdi-coOmico de Machado de Assis, “O Almada”, texto
pouco estudado pela critica machadiana, nao foi publicado pelo autor flu-
minense. O poema completo e seu titulo foram organizados pelos editores
de Outras reliquias, obra postuma publicada em 1910, pela Livraria Garnier,
a partir de manuscritos' encontrados nos arquivos do autor. Assim,

[e]le é resultado de um processo editorial realizado postumamente a partir
do manuscrito que restou, dos trechos publicados em vida do autor e de in-
tervengOes dos editores que trabalharam para conter o sentido desse poema

e preencher sua incompletude em torno da autoridade autoral de Machado
de Assis (CATITA, 2019, p. 19-20).

Essa versao, apesar dos esforg¢os na busca por uma unidade, ¢é ainda
bastante incompleta, pois faltam varias estrofes que ou foram perdidas ou
nunca foram escritas. Ela é introduzida por uma “Adverténcia” em que
Machado informa suas referéncias historicas — as cronicas de Baltasar da
Silva Lisboa (1835) e, em menor escala, as de José de Souza Azevedo Pi-
zarro e Araujo (1820) — e literarias — Le Lutrin (1674), de Nicolas Boileau,
e O hissope (1768), de Antonio Dinis da Cruz e Silva, além de epopeias
classicas como a [liada e a Eneida. O poema propriamente dito possui oito
cantos de 2.261 versos divididos em 116 estrofes (CATITA, 2019, p. 71)
e narra o embate entre o prelado (Manuel de Sousa Almada) e o ouvidor
(Pedro de Mustre Portugal) do Rio de Janeiro, em 1659, por conta de uma
devassa contra criados do religioso, acusados de agredir o tabelido Sebastiao
Ferreira Freire. Além da adverténcia, o poema possui 22 notas que, em sua
maioria, explicam de modo mais detalhado os acontecimentos historicos
em que o0 poema se baseia.

'Os manuscritos foram digitalizados e estdo disponiveis para consulta online no arquivo digital
da Academia Brasileira de Letras: http://servbib.academia.org.br:8084/arquivo/index.html.
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Machado de Assis procurou atender aos parametros do género esco-
lhido, associando o acontecimento historico a presenca de personificacdes
alegodricas—a Gula, a Ira, a Preguica e a Lisonja — que, como os deuses épicos,
regem os fazeres e os desejos dos personagens. Ainda assim, a violéncia das
praticas escravistas, dado de aproximagdo historica com o Rio de Janeiro
da época da escrita do texto, encontra-se presente com diferentes graus de
aten¢do na obra desde a “Adverténcia” do poema até cenas tais como a do
dialogo de um padre com uma escravizada que carrega o filho de ambos no
colo. Neste trabalho,? portanto, focarei a presenca do escravismo no poema
heroi-comico machadiano e em como a obra articula as demandas do género
cOmico com os aspectos historicos de um sistema que, descrito no passado
do século XVII brasileiro, ainda se perpetuava na época de sua produgao.

Trajetoria editorial de um poema nao (de todo)
publicado pelo autor

A trajetéria do poema ¢ um tanto peculiar, pois Machado publicou
em vida apenas trés fragmentos: o primeiro, chamado “A assuada”, saiu
na Revista Brazileira, em 15 de outubro de 1879, narrando o episodio do
triangulo amoroso entre o tabelido Freire, a jovem Margarida, e o sobrinho
do prelado, Vasco, tema do Canto III e motivo inventado por Machado para
a surra no tabelido. “A assuada” € precedido por uma adverténcia na qual
Machado apresenta o episddio em que se baseou e explica outras referén-
cias historicas presentes: “Tal é o episodio da nossa chronica fluminense
(LISBOA, Annaes, t. 111), que me serviu de assumpto a um poema, em 0ito
cantos, escripto ha alguns anos e até agora inédito. Sobre este mesmo epi-
sodio escreveu Alencar um de seus ultimos romances, o Garatuja”? (ASSIS,
1879, p. 138). A adverténcia difere da publicada no livro péstumo de 1910,
mas informa que o poema — que viria a sofrer modificagdes ao longo dos
anos — ja era constituido de oito cantos em 1879. Além disso, ha um erro
de numeragdo: logo apos a estrofe VII, segue-se a estrofe IX.

20 trabalho é resultado parcial da pesquisa realizada em meu doutorado sanduiche, desenvolvido
na Ruhr-Universitdit Bochum, como bolsista PROBRAL CAPES/DAAD. Cédigo de financia-
mento 001.

3Segundo Raimundo Magalhdes Junior, 0 manuscrito estaria incompleto, “porque Machado ndo
o terminou. E ndo o terminou porque ndo queria, de certa forma, competir com José de Alencar,
o qual tinha acabado de publicar O Garatuja, tratando do mesmo assunto do poema herdi-comico
machadiano” (CATITA, 2019, p. 13).
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O segundo fragmento s viria a ser publicado em 15 de agosto de
1885, em A Estagdo, com o titulo de “Trecho de um poema inédito”, e con-
tava o encontro entre o Padre Cardoso, partidario de Almada, e a jovem
escravizada Brigida em uma parodia do conhecido episédio de Heitor e
Andrémaca na Iliada. O trecho respeita a numeracgao das estrofes (VIII a
XIII) e, ao final do poema, entre parénteses, encontra-se a informagao de
que se trata do Canto V, mas nao revela o nome da obra. Neste caso, ndo
ha adverténcia; a inica observagao ¢ uma nota ao titulo que informa: “Este
episodio é uma imitagdo familiar da grande scena pathetica de Homero,
entre Heitor e Andrémaca” (ASSIS, 1885, p. 65).

Finalmente, em “Ocidentais”, de Poesias completas (1901), Machado
publica o terceiro trecho, a que chamou de “Velho fragmento”, apresen-
tando mais uma vez o episddio de “A assuada” com algumas alteragoes
(CATITA, 2019). Esta versdo inicia na estrofe I — ausente tanto em “A
assuada” como em “O Almada”, aqui ela equivale a estrofe III do Canto I
da versdo de 1910 — e segue a numeracgao das estrofes IT a VIII, eliminando
o trecho da surra em Freire. Tanto em 1885 quanto em 1901, a estrofe VI
compoe-se do que viriam a ser as estrofes VI e VII da versao postuma, o que
poderia explicar a numeragao errada da estrofe VIII na Revista Brazileira.

Com isso, a leitura de “O Almada” demanda a compreensao de que
se trata de uma obra fragmentaria e incompleta, e que o poema que se tem
em maos é uma criacao tanto de Machado de Assis como dos organizado-
res da edi¢do de Outras reliquias, conforme afirma Flavia Catita (2019, p.
83), para quem os editores fizeram o melhor possivel para conferir a um
“amontoado de folhas soltas” uma unidade em torno do nome de Machado
de Assis. Diante desse quadro, chama atengdo como elemento aglutinante
a informacao, presente na “Adverténcia”, de que Machado segue “o es-
tatuto do género, que é parodiar o tom, o jeito e as proporgdes da poesia
épica” (ASSIS, 2009, p. 546). A escolha do heroi-comico, género das duas
principais referéncias literdrias para a confec¢do do poema — Le Lutrin e O
hissope —, confere certa unidade a uma obra inacabada, composta de uma
colagem de referéncias historicas e literarias entremeadas por lacunas.

A dicgdo herodi-cOmica é elemento recorrente na poética machadiana,
como se pode ver no uso frequente de formas literarias como a satira e a
parddia, na mistura entre sério e cOmico e na aproxima¢ao do romance
inglés do século XVIII (via Sterne e Fielding, entre outros), herdeiro direto
do género poético de Alexander Pope:
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0 poema herdi-coOmico, que floresceu até a década de 1740, quando por
sua vez deu lugar a nova forma do épico cOmico que consistia no romance
comico. Foi Fielding quem [...] reivindicou, com seus romances Joseph An-
drews (1742) e Tom Jones (1749), a criagdo de verdadeiros épicos comicos de
acordo com a definigao aristotélica (BROICH, 2010, p. 8, tradu¢do minha).

Exemplos disso encontram-se em contos machadianos, como na
abertura de “Capitulo dos chapéus” (1883), em que “a lingua sublimada da
épica é chamada a dizer ndo ja um mundo de herois, mas sim um mundo
mesquinho e degradado” (SERRA, 2013, p. 184), neste caso, o alvorogo
langado pelo uso de um chapéu fora de moda, ou em O alienista, em que
parodia as crOnicas historicas para construir uma satira a questoes relevan-
tes do Segundo Império. Encontram-se ainda em seus romances, Como 0
proprio Memorias postumas de Bras Cubas, publicado imediatamente apos
“A assuada”, na Revista Brazileira (de marco a dezembro de 1880), em que
a veia satirica se acha diretamente ligada a Lawrence Sterne.

Ainda de acordo com Serra (2013), a pouca fortuna critica existente
sobre o poema — ele cita o trabalho de Astrogildo Pereira e de Antonio
Candido — preocupou-se com a inser¢ao de “O Almada”, ao lado de seus
modelos, no corpus do género herdi-comico.* No entanto, para o professor
portugués, é no contexto de produgao que se percebe a diferenga entre o
género setecentista de Boileau, Dinis e Pope do oitocentista de Machado de
Assis. Enquanto o primeiro assinala pelo riso os individuos de seu tempo,
o distanciamento historico que Machado adota em “O Almada” impede que
seus personagens sejam assim marcados. Apesar de buscar em Dinis e em
Boileau as referéncias para seu poema, o risum movet, no caso machadiano,
possui distinta funcao “discursiva e pragmatica” (SERRA, 2013, p. 198).

A questao do género

Nesse momento, torna-se importante discutir o género heroi-comico
propriamente dito para tentar entender o processo de construcao desse
poema machadiano. A poesia herdi-comica tem como principal carac-
teristica o uso parodico de linguagem elevada ou heroica para tratar de
temas baixos ou nao heroicos — portanto, depende da nogao de separagdo

4Diante do volume de pesquisas sobre a obra do autor, o numero é de fato pequeno. Destaco,
entre as obras de referéncia deste trabalho, as teses de doutorado de Diego Raphael D’Azevedo
Carreiro (2006) e Flavia Barreto Corréa Catita (2019).
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de estilos — e conta com a Batracomiomaquia cComo mais antigo exemplo
conhecido. Em sua Poética, Aristoteles (2008, p. 43) menciona o Margites®
como modelo para o que ele estabelece como um género contemporaneo
ao épico: “A poesia dividiu-se de acordo com o carater de cada um: os
mais nobres imitaram acg¢oes belas e accoes de homens bons e os autores
mais vulgares imitaram ac¢des de homens vis, compondo primeiramente
satiras, enquanto os outros compunham hinos e encomios”. Ele vai além,
afirmando que o Margites esta para a comédia do mesmo modo que a Iliada
e a Odisseia estdo para a tragédia.

Nos séculos seguintes, a diccao heroi-cOmica seria encontrada nos
poemas épicos da Renascenca italiana, como em Tasso e Ariosto; nos
travesty epic seiscentistas franceses e ingleses; e nos Audibrastic, uma forma
especifica da literatura inglesa da segunda metade do XVII (BROICH,
2010, p. 8). Foi um género bastante comum no século XVIII, quando os
letrados buscavam ridicularizar a autoridade dos épicos classicos em geral
e de Homero em particular, com o objetivo de suplementar e corrigir o
idealismo presente nestes poemas, uma vez que certas convengdes do épico,
como a presenga de figuras mitoldgicas classicas ou cristas, estavam em
oposi¢do direta a0 pensamento racional da época. Além disso, segundo
Broich (2010), os neoclassicistas ingleses lidaram com o épico de forma
ambigua: a0 mesmo tempo que proclamavam o género como o mais elevado
possivel, encontravam dificuldade para congregar o ideal heroico épico com
os tempos nado heroicos em que viviam: “o periodo pode ser caracterizado
ndo apenas pelo declinio do heroico, mas também pelas duvidas langcadas
sobre seus herdis” (BROICH, 2010, p. 3, tradu¢do minha).

O herdi-comico de certa forma resolveria essa questdo, pois possuia
a validacdo necessaria do canone — sendo um género reconhecido por
Aristételes — e permitia a adequagdo do discurso aos tempos em que 0S
letrados viviam. Os poemas apresentam um conjunto de caracteristicas
comuns: (1) alusao a eventos do proprio tempo dos autores — Boileau, em
Le lutrin, Pope, em The rape of the lock, e Dinis, em O hissope, escrevem sobre
acontecimentos reais; (ii) disfarce e suspensao da realidade; (iii) imitacao
e parodia do épico; e (iv) uso da satira (BROICH, 2010). Para isso, desta-

5 Atribuido a Homero, trata-se de um poema comico centrado em um homem, o Margites do titulo,
muito estapido. Pelo que se pode ver nos poucos fragmentos existentes, possuia estrutura formal
semelhante a da Batracomiomagquia.
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cam-se recursos como o foco em objetos e/ou acontecimentos triviais, a
degradagdo comica de seus personagens, o tratamento comico dos deuses
e o uso de figuras alegbricas, bem como a proeminéncia de necessidades
fisicas basicas, como comida e sexo, entre outros (ROBERTSON, 2009).
Segundo Broich (2010, p. 26),
0 poema heroi-cOmico ndo apenas se inspirou na tradigdo épica, como
também combinou outras formas literarias, como satira, parddia, comédia
e poesia ocasional em um género “polifénico” onde diferentes discursos
se chocam, produzindo assim o que Bakhtin chamou de “dialogicidade”.
Ao mesmo tempo, [...] embora o poema herdi-cOmico fosse escrito como
uma forma de epopeia comica seguindo as ideias neocldssicas de decoro

e unidade, ele de fato tendia a questionar e até mesmo desvalorizar essas
normas (Tradugdo minha).

Nesse contexto, surgiu em meio aos letrados neoclassicos a concep-
¢do de um género que partia do trabalho paradigmatico de Boileau em Le
lutrin, passava por Alexander Pope e seus The rape of the lock e The dunciad,
para chegar, ja no final do século XVIII, em Portugal — dos quais O Aissope
de Dinis é o exemplo mais conhecido e estudado e no qual se formou uma
tradicdo que adentrou o século XX (PIMENTEL, 1922) — e no Brasil,
com O desertor, de Silva Alvarenga. Com isso, ja ha um corpus estabelecido
quando Machado decide lidar com o episodio historico de Almada por
meio de um poema herdi-coOmico.

As fontes literarias e historicas

Um dos aspectos que abarca a poética machadiana é a intertextu-
alidade. Em sua obra, abundam referéncias as mais diversas, da Biblia e
dos classicos da antiguidade aos romances burgueses, com muito do que
foi publicado no entremeio. Nesse caso especifico, Machado lidou com
um género intertextual por exceléncia e, por isso, ndo se pode deixar de
dar o devido destaque a relagdo entre “O Almada” e os textos citados e/
ou parodiados em seus oito Cantos. Diante de uma gama tao variada de
referéncias, selecionei apenas algumas que sirvam como exemplo do modo
como Machado as utiliza no poema.

Os modelos mais diretos sao, como a “Adverténcia” deixa claro, os
poemas de Boileau e de Dinis. Os trés seguem uma cadeia de referéncia a
partir de Le lutrin. Dinis segue Boileau, e Machado segue a ambos. Além
do género, o tema também os aproxima: todos tratam de episodios reais
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para ridicularizar as atitudes do clero. A postura anticlerical aparece nos
trés poemas de forma clara, ainda que Boileau e Machado procurem, iro-
nicamente, modular sua posicdo em suas respectivas introdugodes:

Le lutrin

O resto, do comego ao fim, é pura ficgdo; e
todos os personagens sdo, nao apenas inven-
tadas, como tive o cuidado de torna-los de
um carater diretamente oposto ao daqueles
que servem a esta igreja, a maioria dos
quais, e especialmente os conegos, sdao to-
dos pessoas, nao apenas de uma probidade
muito grande, mas de muito espirito,° e
entre os quais ha alguns de quem eu gostaria
de pedir sua opinido sobre minhas obras,

“O Almada”

Posto que o assunto entenda com pessoas da
Igreja, nada ha neste livro que de perto ou
de longe falte ao respeito devido ao clero
e as coisas da religido. Sem duvida, os per-
sonagens que aqui figuram néo sao dignos
de imitagdo; mas, além de que o assunto
pedia que eles fossem assim, ¢ sabido que o
clero do tempo, salvas as devidas excegdes,
ndo podia ser tomado por modelo (ASSIS,
2009, p. 547).

como de muitos cavalheiros da Academia’.

Quanto as convengdes do épico, os poemas seguem a estrutura
tradicional — com argumento, invocag¢ao, dedicatoria e desenvolvimento
—, embora a dedicatédria ndo esteja presente n’O hissope. Boileau dedica ao
amigo M. de Lamoignon, Machado dedica seu poema ao Rio de Janeiro:

Tu, nobre herdi, que, com prudente
[influxo,
Deste nascente cisma a Igreja salvas,
Com teu feliz olhar meu plano anima;
Porém nao rias em tdao grave assunto
(BOILEAU-DESPREUX, 1834).

E tu, cidade minha, airosa e grata,

Que ufana miras o faceiro gesto
Nessas aguas tranquilas, namorada

De remotos, magnificos destinos,
Deixa que o véu dos séculos rompendo
A minha voz ressurja a infancia tua.
(ASSIS, 2009, p. 549).

Dinis parodia o Canto III d’Os Lusiadas, mais especificamente as estro-
fes em que Vasco da Gama descreve Portugal ao rei de Melinde. Machado
fica apenas no territorio (a cidade), enquanto Dinis vai além, elencando,
como Camades, 0 povo portugués, o rei, a nobreza e o clero, além do proprio
Camoes. O concilio dos “deuses no Olimpo luminoso” passa a ser o Con-
selho dos Génio das Bagatelas na obra parddica portuguesa. Os “modelos
em cascata” podem ser percebidos em varios momentos nos poemas, Como

¢Grifos meus. Os trechos grifados em todos os excertos aqui apresentados sdo feitos por mim.
7“Aviso ao leitor” da edigdo de 1701. BOILEAU, Le lutrin. Disponivel em: https://fr.wikisource.org/
wiki/Boileau_-_%C5%92uvres_po%C3%A9tiques/Le_Lutrin/Avis_au_lecteur. Tradugdo minha.

42



“Fator indispensdvel de humanizagdo” — Literatura e Direitos Humanos

no caso em que o narrador apresenta o estado inicial dos protagonistas
antes do inicio da disputa ou nos jantares na casa de Almada. que, assim
como em Le Lutrin e n’ O hissope, apresentam imagens grotescas da gula
dos religiosos. Além da gula, a preguica e o 6cio dos religiosos sao temas
recorrentes nos poemas.

Machado mobiliza outras referéncias ao longo do texto, como Os
Lusiadas, citado de forma direta, como observa Carreiro (2006):

Canto III, estrofe 120 Canto VIII

Estavas, linda Inés posta em sossego, X

De teus anos colhendo doce fruto Estavas, grande Almada, repousando
(CAMOES, 2000, p. 129). De um ligeiro jantar, comido a pressa,

(ASSIS, 2009, p. 610).

E indireta, ja que um episddio que envolve uma festa de cavalhadas
pode remeter ao caso dos Doze de Inglaterra, narrado por Fernao Veloso no
épico portugués. Machado subverte a tradicdo de cavalaria — que a narrativa
camoniana respeita — ao criar um cavaleiro grosseiro, indesejado e nada
heroico, e um heroi velhusco e sem graga para a jovem dama, filha de um
negociante de escravos.

A tradigao classica também é parodiada. Boileau imita o episédio
em que Dido descobre que o troiano esta de partida para a Italia (Livro IV
da Eneida) no dialogo entre o peruqueiro e sua esposa, em que a mulher
pede que o homem nao va em sua missao (“Parodiou Boileau, no Lutrin,
o episodio de Dido e Enéias”, Machado menciona na “Adverténcia”).
Dinis também o utilizou como modelo n’O Aissope, no didlogo entre o
escrivao Gongalves e sua esposa, como Machado igualmente comenta. O
autor brasileiro, por sua vez, parodia, no Canto IV, estrofes XXIV e XXV,
o episodio da Eneida em que Dido pede a Eneias que narre os eventos da
queda de Troia e de sua fuga:

Canto IV
XXIV

“QOra pois! fosse a causa amor ou 6dio
(O tio diz) importa nada ao caso.

Do principio antes, hospede, as insidias Nem por isso uma linha sé recuo
Graias, disse, nos conta, e o patrio excidio, Do meu procedimento. Desejara,
E errores teus; que ja seteno estio No entanto, a historia ouvir do teu delito.

De praia em praia todo o mar volteias. [...]
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Livro II

Prontos, a escuta, emudeceram todos,

Ao passo que exordia o padre Enéias

Do excelso toro: — Mandas-me, 0 rainha,
Renove a dor infanda; o como os Danaos
D’ilio a pujanga e o reino lamentavel
Derrocaram; misérias que eu vi mesmo

E em que fui grande parte. [...]
(VIRGILIO, Eneida, trad. Odorico Mendes,
1854).

XXV

Prontos a escuta, emudeceram todos

E 0 mog¢o comegou: “Mandais-me, 0 tio,
Que a lembranga renove do namoro
Infeliz, e a ridicula aventura

Em que fui grande parte. Ora vos conto
O misterioso caso da assuada.

Que essas estrelas curiosas viram,

Certa noite de amores encobertos

Em que um rival do amargo seu triunfo

A pena teve, e causa foi da afronta
Que hoje padece Vossa Senhoria.
(ASSIS, 2009, p. 579-580).

Além deles, Carreiro (2006) identificou dois versos de Dante que
Machado cita no Canto IV, estrofe XIX (“La boca sollevo dal fiero pasto”
/ “A boca levantou do eterno pasto”), e no Canto VIII, estrofe XII (“E
caddi come corpo morto cade” / “E caiu como cai um corpo morto”).
Ademais, ha a menc¢ao a um episddio de Apocalipse 12, 7-12, em que o
Arcanjo Miguel vence a Satands, em um sonho do Almada.

Ao lado das literarias, as fontes historicas também demandam aten-
¢ao. Todos os trés poemas narram episodios historicos e, nesse aspecto,
estdo de acordo com as convengdes do género. Boileau e Dinis foram
contemporaneos de tais eventos. Boileau soube da historia contada por um
dos participantes — seu amigo M. de Lamoignon, que resolvera o conflito
da Sainte-Chapelle e contara o episddio ao escritor; Dinis estava lotado em
Elvas e presenciara a questao do Bispo e do Dedo. Discutindo o caso com
amigos em casa de Anténio Caetano Falcato, perceberam a semelhanga
com o episddio do poema francés.

Os autores europeus, portanto, seguem o preceito de tratar de modo
elevado assuntos triviais, proximos e risiveis, de acordo com as contingén-
cias culturais da segunda metade do século XVIII, que determinavam uma
esfera publica de amplitude completamente diferente, ou seja, um universo
burgués ainda proximo do mundo aristocratico (SERRA; MARTIN, 2006).
Boileau escreve, em “Ao leitor”,® nas primeiras publica¢des (1674 e 1675),
que sua inspiracdo era ficticia. Porém, em “Aviso ao leitor” (1701), ele
assume que a fonte era verdadeira:

$Disponivel em: https://fr.wikisource.org/wiki/Boileau_-_%C5%92uvres_po%C3%A9tiques/
Le_Lutrin/Au_lecteur.
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Agora seria inttil negar que o seguinte poema foi composto por ocasiao de
um pequeno desentendimento, que surgiu em uma das mais famosas igrejas
de Paris, entre o tesoureiro e o cantor; mas € so isso.’

Dinis afirma em seu “Argumento” que todos os fatos eram reais e
cita os personagens principais por seus nomes verdadeiros:
José Carlos de Lara, Dedo da santa Igreja de Elvas, querendo obsequiar o
seu Bispo, o Excelentissimo e Reverendissimo D. Lourenc¢o de Lancastro,
vinha oferecer-lhe o hissope a porta da casa do cabido todas as vezes que este
prelado ia exercitar as suas fungdes na Sé. Depois, esfriando esta amizade
por motivos que nos sdo ocultos, mudou o dito Dedo de sistema, o que o
Bispo sentiu em extremo como uma grande afronta feita a sua ilustrissima
pessoa. E para o obrigar a continuar no mesmo obséquio, maquinou com
alguns seus parciais do cabido que este lavrasse um acorddo pelo qual o
Deio fosse obrigado, debaixo de certas multas, a ndo o esbulhar da preten-
dida posse em que se achava. Deste terrivel acordao apelou o Dedo para a

metropole, onde teve sentenca contra si. Esta é a accdo do poema (CRUZ
E SILVA, 1821, p. XXXVII).

Machado, por outro lado, pesquisou o seu assunto em crdnicas e
documentos historicos!® do Rio de Janeiro. Iniciado no ter¢o final do século
XIX, o poema machadiano narra um evento ocorrido cerca de duzentos
anos antes. A distancia historica precisa ser levada em conta, ao conside-
rar a relagdo do poema “O Almada” com o género herdi-cOmico, como
Machado informa em sua “Adverténcia”:

O assunto deste poema € rigorosamente historico.

[...]

Tal é o episodio histérico que me propus celebrar e que os leitores podem ver
no tomo III dos Anais do Rio de Janeiro, de Baltasar da Silva Lisboa (ASSIS,
2009, p. 545).

Assim, personagens historicos dividem a cena com personagens
ficcionais inventados pelo autor como “é de regra e de direito fazer numa
obra de imaginac¢do” (ASSIS, 2009, p. 546). O poema todo é ancorado
na reescrita dos eventos narrados na cronica de Baltasar da Silva Lisboa
(1835), como se pode ver ja na estrofe inicial:

9“Aviso ao leitor” da edigao de 1701. BOILEAU, Le lutrin. Disponivel em: https://fr.wikisource.
org/wiki/Boileau_-_%C5%92uvres_po%C3%A9tiques/Le_Lutrin/Avis_au_lecteur. Tradug¢ao
minha.

10 Assim como Camoes, que consultou, para a viagem de Vasco da Gama e os feitos portugueses
no Oriente, a obra de historiadores quinhentistas (Jodo de Barros, Ferndo Lopes de Castanheda)
e, para os eventos medievais, antigos cronistas do reino (Ferndo Lopes, Gomes Eanes de Zurara,
Rui de Pina, entre outros).
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Tomo IIT Cap. III §30

Magoado vivia o povo com a contrariedade
dos sucessos de tempo; eis que hum novo
sucesso veio excitar-lhe o alarme e cons-
ternagao |...]

Tomo IIT Cap. III §35

Em tumultuosa oscilagio estava a Cidade

Canto primeiro

I

Musa, celebra a colera do Almada

Que a fluminense igreja encheu de
[assombro.

E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino

Os cantos inspiraste, e lhes teceste

Com doceis maos as imortais capelas,
Perdoa se me atrevo de afrontéd-la
Esta empresa tamanha. Tu me ensina
A magna causa e a temerosa guerra
Que viu desatinado um povo inteiro,
Homens do foro, almotacés, Senado,
Oficiais do exército e do fisco,
Provinciais, abades e priores,

E quantos mais, a uma, defendiam
O povo, a Igreja e a régia autoridade
(ASSIS, 2009, p. 549).

[...] que o povo amotinado bradava que
entregasse na Cadéa [...]

Tomo IIT Cap. III §36

Sollicita a Camara no remédio oportuno
contra a gravidade das circunstancias, anhe-
lando conciliar a paz e quietagdo dos parti-
dos, solicitou do Governador a sua pessoal
assisténcia na Casa da Municipalidade ou
no seu quartel para huma conferencia. Pres-
tou-se o Governador de sua residéncia, d’ali
mandou a Camara convidar os Prelados
Ecclesiasticos, Theologos, e Juristas, e o
Provedor da Fazenda Real (LISBOA, 1835).

Encontramos em “O Almada” muitas das convengdes do género
herdi-cOmico elencadas na se¢do anterior, mas, conforme afirma Pedro
Serra (2013), na aproximacgdo entre Boileau, Dinis e Machado ha que se
levar em consideragao os diferentes contextos de produgao do século X VIII
e do terco final do século XIX. No primeiro caso, os poemas refletiam a
consolidacao da esfera publica literaria, primeiro na Franca, depois em
Portugal (e, por extensao, no Brasil).

Ja no tempo de Machado, tratava-se de um discurso literario de cri-
tica politica e de costumes, “da reescrita de uma forma que perdera o seu
tempo, o cronotopo pelo qual respondera” (SERRA, 2013, p. 190, grifo no
original). Em resumo, estamos diante de uma estetiza¢ao do género, fruto
da recepgao no século XIX (e posterior), que segue um modelo epistémico
e estético pos-romantico ao qual os textos seiscentistas e setecentistas nao
se enquadram. Para o professor portugués, ao estabelecer que “o assunto
deste poema ¢ rigorosamente historico” (ASSIS, 2009, p. 545), “Machado
de Assis esvazia o género das determinagdes referenciais [...]. Por outras pa-
lavras, desvincula o seu poema do contetdo satirico de que viveram aqueles
poemas da tradicao” (SERRA, 2013, p. 197). Afinal, o poema her6i-cOmico
tradicional lidava com eventos e pessoas contemporaneas dos seus autores.

Como género hibrido que é, a satira se devia ao confronto entre a
realidade anti-heroica desses fatos ou dessas pessoas e o ideal épico que
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aparece no discurso elevado adotado. Como afirma Ferdinand Denis (2018,
p. 297) sobre O hissope, “para bem compreender todas as alusdes deste poe-
ma, seria preciso, porém, diz-se, ter estado em Portugal na época em que foi
composto; sem isso, escapam milhares de tragos da satira, e os versos mais
agradaveis tornam-se verdadeiros enigmas”. A proximidade dos episodios
narrados levava ao reconhecimento e, dai, a identificacdo do satirizado e ao
riso compartilhado por poucos, sem carater universalizante, que “degrada
e despreza, isto é, estabelece uma distingdo entre individuos moralmente
superiores e individuos moralmente inferiores” (SERRA, 2013, p. 191).
Ora, essa proximidade estava ausente para o leitor contemporaneo
de Machado, o que demandava, ja na época da escrita do poema, uma
série de notas de rodapé com explica¢des acerca dos acontecimentos, um
problema de recepgao que € até esperado hoje, pois todos os textos classicos
precisam do comentario para serem entendidos. No entanto, a distancia
histérica fazia com que também o leitor do periodo sentisse a contradi¢ao
do leitor moderno: “sem ler o comentario ndo se compreende, mas ao
lé-lo, o humor desaparece, pois o carater cbmico da descoberta nao existe
mais” (POSSEBON, 2001, p. 214). O que nos faz questionar: o que levou
Machado a escolher um género coOmico que perderia a graca na leitura?

Jogo de esconde-esconde parddico: a presenca do escravismo

As dedicatorias marcam uma diferenga importante entre os poemas:
a distancia temporal dos eventos narrados, ausente em Boileau e de dois
séculos em Machado. O Rio de Janeiro como recipiente do texto ¢ um
dado que aponta para o elemento diverso: a cidade do tempo de Machado.
Quais dados embutidos nessa intricada rede de citagdes, parodias e satiras,
poderiam ser reconhecidos com facilidade pelo leitor oitocentista?

Pode-se inferir, pela escolha de um tema histérico, a intencdo de
satirizar a produc¢do historiografica calcada em cronicas implantada pelo
Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) dentro do projeto de
escrita da histéria da nascente nac¢ao brasileira. Ademais, tanto Catita
(2019, p. 12), quanto Carreiro (2006, p. 175) identificam no tema anticle-
rical a pretensdo de satirizar a célebre questao dos bispos, “que mobilizou
escritores e criticos de todo o Império e que poderia ter servido de mote
para Machado compor seu poema” (CATITA, 2019, p. 12).
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No entanto, é da presenca da realidade escravista que este traba-
lho se ocupa. No Canto II, estrofe 111, sdo introduzidas duas das figuras
alegoricas que serdo responsaveis pelos desenrolar dos acontecimentos, a
Gula e a Preguica. Na transcri¢do diplomatica do manuscrito, Flavia Ca-
tita apresenta um detalhe da escrita desse momento que se perde quando
lemos o texto publicado:

Nessa reelaboragdo, a Preguica nido esta mais em um convento, mas sim
na casa de mogo rico, herdeiro de mercadores de escravos. Vé-se, portanto,
como a questdo da escraviddo, discutida anteriormente, parece ser mesmo
tema importante nesse poema, a ponto de produzir uma alteragao de versos

que redireciona o alvo da critica dos religiosos para os que lucravam com a
escraviddo (CATITA, 2019, p. 105).

Abaixo, segue o cotejo das duas formas, a direita, a transcrigao do ma-
nuscrito (CATITA, 2019, p. 105), e, a esquerda, a publicada em QOutras reliquias:

Entao a Gula, que jamais lograria

De todo triunfar na infante egreja, Entdo a Gula, que jamais lograra

De todo triunfar na infante igreja,
A vil Preguica revoando busca; A vil Preguica revoando busca
E vae achal-a cochilando 4 porta E vai aché-la cochilando a porta
E-vatachalaa De um amavel gar¢ido, que os bens houvera
-acochilar-aencontra E o nome dos avos, a custa ganhos
De um amavel gar¢do, que os bens houvera De muita cutilada e muita langa
Betareonrentebusenrde—velaensa Em Africa metida
E o nome dos avos, a custa ganhos (ASSIS, 2009, p. 552).
Dondefugiraa venerando-sombra

De muita cutilada e muita langa
Em Africa metida.

Segundo a pesquisadora, a questao do escravismo se encontra latente
na adverténcia. Machado justifica a caracterizacdao dos religiosos citando
uma carta do padre Manuel da Nobrega que descreve os maus costumes
dos clérigos do século XVI. No meio da citagdo, o autor suprime um tre-
cho, marcando por reticéncias as seguintes palavras elididas: “[...] o que
lhes ¢é licito estar em pecado com suas negras, pois s30 suas escravas e que
podem os ter salteados, pois que sdo cdes, e outras coisas semelhantes
[...]” NOBREGA, 1955 apud CATITA, 2019, p. 72). Embora de fora da
adverténcia, esse tema significativo estara presente no episodio do padre
Cardoso e da criada Brigida (“mocetona de mao cheia, / Caseira sem rival,
mescla robusta / De africo sangue e sangue d’alva Europa”), Canto V, es-
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trofes IX a XIII,'! que parodia o Canto VI da [liada, como afirma Machado
(2009, p. 546): “No canto IV [sic] atrevi-me a imitar uma das mais belas
paginas da antiguidade, o episédio de Heitor e Andrémaca, na [liada”.
Nestas estrofes, o padre — um dos personagens histéricos — é envia-
do por Almada para intimar Mustre, uma vez que ‘“nasceras com balda
de meirinho/ Ou Capitao do Mato”, como afirma o narrador (ASSIS,
2009, p. 585) e esclarece o autor em uma das notas: “Os capitdes-do-mato
tinham sido criados mui recentemente, talvez no ano anterior, com o fim
de destruir quilombos e capturar os escravos fugidos, que eram muitos e
ameacavam a vida e a propriedade dos senhores de engenho, bem como
as da populagdo da cidade” (ASSIS, 2009, p. 624). No caminho, Cardoso
encontra Brigida carregando uma crianga nos bragos e tem inicio a parddia

fala a fala do texto grego:!'?

Iliada
[...]
Heitor saiu as pressas
de casa, e percorreu o mesmo caminho
[pelas ruas bem construidas.
Quando, tendo atravessado a grande
[cidadela, chegou
as Portas Esqueias, através das quais ia a
[sair para a planicie,
eis que correu ao seu encontro a esposa
[generosa,
Andrémaca, filha do magnanimo Eécion
— Eécion, que habitava sob a arborizada Placo,
em Tebas Hipoplacia, onde regia os Cilicios:
e era a sua filha que desposara Heitor armado
[de bronze.

Ela veio ao seu encontro, e com ela vinha a
[criada

segurando ao colo o brando menino tao
[pequeno,
filho amado de Heitor, semelhante a uma linda
[estrela,
a quem Heitor chamava Escamandrio, embora
[os outros
lhe chamassem Astianax; pois s6 Heitor era

“O Almada”
[...]

Ja chegava
Aos edificios ultimos, e a planta
O despovoado chao pisava afoito,
Quando em frente lhe surge, lacrimosa,
Brigida, mocetona de mao cheia,
Caseira sem rival, mescla robusta
De africo sangue e sangue d’alva Europa.
X
Nos bragos dela uma gentil crianca
Dorme placidamente. Entao sorrindo,
Ao ver o belo infante, e o brando sono
Que essa alma em flor, ndo machucada ainda
De asperas maos humanas, sobre as asas
A doce regizo dos anjos leva,
Para o Cardoso. Brigida chegando
Da mao lhe trava, os olhos ergue a medo,
E estas palavras trémula suspira:
“Revendo senhor, coragem tanta,
Cega destimidez, prendas tdo raras

(Perdoai da caseira o atrevimento)

'Trata-se do trecho, com algumas modificagdes, que foi publicado, em 1885, na revista 4 Estagdo.
12 Cito aqui trechos da tradug@o de Frederico Lourengo (HOMERO, 2013).
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[baluarte de flion.
Sorriu Heitor, olhando em siléncio para o
[seu filho.

Mas Andromaca aproximou-se dele com
[lagrimas nos olhos
e, acariciando-o com a mado, chamou-lhe pelo
[nome:

“Homem maravilhoso, é a tua coragem que
[te matara!
Nem te compadeces desta crianca pequena
[nem de mim,
desafortunada, que depressa serei a tua vitiva.
Pois rapidamente todos os Aqueus se
[langardo contra ti
e te matardao. Mas para mim seria melhor
[descer para debaixo
da terra, se de ti ficar privada. Nunca para
[mim havera
outra consolag¢do, quando tu encontrares o
[teu destino,
mas s6 sofrimentos.
[...]
Heitor, tu para mim és pai e excelsa mae; és
[irmao
e és para mim o vigoroso companheiro do
[meu leito.
Mas agora compadece-te e fica aqui na
[muralha,
para nao fazeres orfao o teu filho e viava a
[tua mulher
(HOMERGO, 2013).

Fatais vos hao de ser. De boca em boca,

Corre que ides citar a toda a pressa

O barbaro ouvidor. Ai, mais que nunca

A idéia de perder-vos me acobarda.

Que sera desta misera crianga,

Se o padrinho lhe falta, e sem conforto,

Nem amparo, nem mao experiente

Houver de caminhar do ber¢o a campa?

Convosco irdo, senhor, os dias dela,

E os meus dias também, tdo bafejados

Daquelas auras que a fortuna sopra

Por que seja maior nossa desdita.

Quem mais irei servir? Que mesa estranha

Me vera preparar toalha e copos,

Se esse monstro infernal, que a liberdade

E a vida guarda em suas maos de ferro,

Qusar tirar-vos ambas? Nao me resta

Pai nem maée; tive irmaos; soldados foram,

Morreram todos na holandesa guerra.

Todos acho eu em vos; vos, meu amparo

Té hoje heis sido. Oh! por quem sois, vos
[peco,

Nao me deixeis, senhor, sozinha e triste

Semear de amargas lagrimas a terra,

[...]

(ASSIS, 2009, p. 586).

O religioso ¢ tratado como “padrinho” da crianga, mas a paternidade
fica entendida tanto pelo fato de ndo ser uma pratica incomum como pela
fonte literaria, que o autor procura deixar bem claro antes mesmo da leitura
do poema: trata-se de pai, mae e filho, como o eram Heitor, Andrémaca
e Astianax. A seguir, reproduzo a resposta do padre Cardoso ao apelo de
Brigida em cotejo com o discurso de Heitor:
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A elarespondeu em seguida o alto Heitor do elmo
[faiscante:
“Todas essas coisas, mulher, me preocupam; mas
[muito eu me
envergonharia dos Troianos e das Troianas de
[longos vestidos,
se tal como um covarde me mantivesse longe da
[guerra.
Nem meu coragdo a tal consentiria, pois aprendi a
[ser sempre
corajoso e a combater entre os dianteiros dos
[Troianos,
esforcando-me pelo grande renome de meu pai e
[pelo meu.
Pois isto eu bem sei no espirito e no coragdo:
vira o dia em que ser4 destruida a sacra flion,
assim como Priamo e o povo de Priamo da langa de
[freixo.
Mas néo é tanto o sofrimento futuro dos Troianos
[que me importa,
nem da propria Hécuba, nem do rei Priamo,
nem dos meus irmaos, que muitos e valentes
[tombarao
na poeira devido a violéncia de homens inimigos —
muito mais me importa o teu sofrimento,
[quando em lagrimas
fores levada por um dos Aqueus vestidos de
[bronze,
privada da liberdade que vives no dia a dia:
em Argos teceras ao tear, as ordens de outra
[mulher;
ou entdo, contrariada, levaras agua da Messeida ou
[da Hipereia,
pois uma forte necessidade tera se abatido sobre ti.
E alguém assim falara, ao ver as tuas lagrimas:
‘Esta é a mulher de Heitor, que dos Troianos
[domadores de cavalos
era o0 melhor guerreiro, quando se combatia em
[torno de flion.’
Assim falara alguém. E a ti sobrevira outra vez
[uma dor renovada,
pela falta que te fara um marido como eu para
[afastar a escravatura.
Mas que a terra amontoada em cima do meu
[cadaver me esconda,
antes que ouga os teus gritos quando te arrastarem
[para o cativeiro”
(HOMERO, 2013).

XI

“Q Brigida (o Cardoso lhe responde)
Justos receios sdao do teu afeto.

Mas se eu agora depusesse as armas,
Que seria da honra desta igreja?

Onde iria parar o nosso Almada?

Eu conheco o rancor do feroz Mustre,
Eu sei que o brago da justica pode

Mil afrontas fazer aos nossos cargos,

E a cada passo encher-nos de vergonha.
Mas quao pior seria a raiva sua

Se levasse a melhor neste conflito,

Se castigando esta mortal injuria,

Nao lograssemos no6s a0 mesmo tempo
Aterra-lo, humilha-lo, escangalha-lo.
Vé que terriveis males, que desastres
Sobre noés cairdo, se inda a vitéria
Couber ao impio. O temerario brago
Quem podera deter-lho? Quem, se um dia
Ousar da minha casa arrebatar-te,

O golpe desviard do seu capricho?
Servi-lo iras entdao, misera escrava!

Ao sol ardente cavaras a terra,

Sem gozar um minuto de descanso;

E se acaso na estrada, junto a cerca,
Um clérigo passar dos que me mordem,
Ao ver-te exclamara: “La serve ao Mustre
A famosa caseira do Cardoso!”

Triste suspiro de saudade e pena

Me mandarés em vao... Oh! antes, antes
(Se tal desgragca me prepara a sorte)
Num carcere fechado a luz do dia
Viver perpetuamente, condenado

A perpétuo jejum de pdo e agua!”
(ASSIS, 2009, p. 587-588).
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No poema, estamos diante da satira de uma pratica violenta que
ndo era estranha a obra machadiana, pois é o tema central, entre outros,
dos contos “Virginius” (1864) e “Mariana” (1871), e do poema “Sabina”
(1875), publicado em Americanas.'* Também no conto “Um homem célebre”
(1888), ha a insinuagdo de que o protagonista fosse filho do padre de quem
herdara uma “casa velha, um preto velho que o servia” (ASSIS, 2008, p.
465), ou seja, o “conforto” e o “amparo” que evitaram que fosse “do bergco
a campa”. Diante do paralelo cdmico com a epopeia classica, a acdo do
padre esta para a de Heitor do mesmo modo que o destino de Andrémaca
esta para o de Brigida. A comicidade resultante do quao pouco heroicas
sdo as razdes de Cardoso mascara o tragico da condi¢do de Brigida e da
criancga: a escravidao ndo estaria no futuro em casa de Mustre; ela ja era
uma condi¢do em que a criada vivia e que assombrava o futuro de seu filho.

Um pouco antes disso, no Canto III, o narrador introduz a donzela
Margarida — que “Como heroina de romance antigo, / era alva como as
mais alvas deste mundo” (ASSIS, 2009, p. 558) — cuja histéria do amor
pelo mediocre Freire e do ciume de Vasco, o mimado sobrinho do Almada,
servira de motivo ficcional para a assuada no escrivao. Neste episodio,
percebe-se, mais uma vez, a presencga do escravismo nas praticas cotidianas
como a procissao familiar para ida a missa, a presenca da mucama que
atendia a dama, e a riqueza do pai da jovem que, advinda do comércio
de escravos como a do mogo rico favorecido pela Preguica, indicava um
negdcio que enriquecia em ambos os lados do Atlantico:

I

[...]

Era vé-la, ao domingo, caminhando

A missa, coos parentes e 0s escravos

A um de fundo, em grave e compassada
Procissao; era ver-lhe a compostura,

A devogdo com que escutava o padre,
[...]

v

E contudo, era em vao que a ingénua dama
A flor do esquivo coragdo pedia;

Inuteis os suspiros lhe brotavam

Do intimo do peito; nem da esperta
Mucama, — natural camplice amiga

13 Embora nestes exemplos os assediadores ndo fossem religiosos.
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Desta sorte de crimes, lhe valiam

Os recados de boca; — nem as longas,
Maviosas letras em papel bordado,
Atadas com a simbolica fitinha

Cor de esperanca, — e olhares derretidos,
Se a topava a janela, — raro evento,

Que o pai, vardo de bolsa e qualidade,
Que repousava das fadigas longas
Havidas no mercado de africanos,

Era um tipo de so6lidas virtudes

E muita experiéncia. Poucas vezes

Ia a rua. Nas horas de fastio,

A jogar o gamao, ou recostado,

Com um vizinho, a tasquinhar nos outros,

Sem trabalho maior, passava o tempo

(ASSIS, 2009, p. 559-560).

Em outro momento, a subida do Almada até o Colégio dos Jesuitas
para pedir apoio no conselho do Governador é semelhante a ida do Deao,
n’ O hissope, em busca de apoio para sua apelagdo no colégio dos Capuchos.
Machado mais uma vez alfineta o escravismo brasileiro: o Dedo vai a pé
e chega suado “como um cavalo” ao convento em Elvas; no Rio, Almada
usa a cadeirinha para a subida do morro do Castelo. Assim, quem chega
“suando em bica” ao colégio sao os seus criados:

O Hissope
Canto V

[...]

Isto dizendo, o corpo inteirigava,

E abrindo a boca, e os olhos esfregando,

A modorra sacode, em que jazia:

E o suado crescente endireitando,

Sem atender ao sino, que o chamava

A Vésperas tocando, nem a multa,

Que a bolsa lhe ameaga, Sai de casa,

E por baixo da calma, com que assava

Sirio, ladrando, a sequiosa terra.

Aos Capuchos, de trote, se encaminha.
Sobre uma agra montanha, que se

[estende

Em pequena distancia, dos soberbos

Guerreiros muros da triunfante Elvas,

O célebre Convento se levanta.

“O Almada”

Canto VII
X

Disse, e a pressa engolindo alguns bocados
Do ja frio jantar que ha muito o espera,
Das insignias do cargo se reveste,

Entra na cadeirinha e aos pajens manda
Que ao colégio o conduzam sem demora.
Velozes partem, e suando em bica,

Vao trepando a ladeira, e a casa chegam
Que ali, no viso da colina, encerra

Em seu discreto seio um garfo ilustre

Da vasta, onipotente companhia.

Desce a certa distancia o grande Almada,
Encara a porta, e trémulo de susto

Alguns minutos fica; mas vencendo

O natural terror que lhe infundiam

A casa e seus famosos moradores,

Com animo atravessa o curto espago
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Aqui, da mole Inércia no regago,

Das austeras fadigas descansando,

Da Provincia, se vé cem Padres Graves,

Ex-Guardioes, Ex-Porteiros, Ex-leitores,
Ex-Provinciais, e alguns destes famosos
Pelas artes sutis, pela ardileza,

Com que forg¢ado tem o Espirito Santo,

Nos rixosos Capitulos, mil vezes,

Os votos a seguir do seu partido.

E vai bater a porta do convento.

Nao de outra sorte o resoluto César,
Chegando a margem do vedado rio,
Algum tempo hesitou se contra a patria,
Se contra si lanc¢ar devera a sorte;

Mas logo, ao génio seu abrindo as asas,
O Rubicon transpde, e afoitamente
Tudo fiando da propicia estrela,

Contra a patria marchou e a liberdade

[...] (ASSIS, 2009, p. 603-604).
Aqui, suando pois como um Cavalo,

Chega o Dedo, a tempo, que o Porteiro

A porta da Clausura pronto abria;

[...] (CRUZ E SILVA, 1821).

Depois de lidos esses trechos, ndo se pode discordar de que “o assunto
deste poema [seja] rigorosamente historico”, pois o “curso da narrativa
[...] revela continuidades entre passado e presente” (CATITA, 2019, p. 74).
Percebe-se, assim, em “O Almada” uma colagem de referéncias amarrada
por um enredo que € historico. Esse dado historico, cuidadosamente pes-
quisado pelo escritor em cronicas, escritas com o objetivo de sedimentar o
imaginario do Rio de Janeiro nas primeiras décadas no século XIX, revela
‘“uma leitura da historia e, por extensao da modernidade, como jogo, tensao,
transitoriedade. [...] Tensdo que permanece em suspensdo, ndo se dissipa”
(FURLAN, 1998, p. 153) no comico das cenas criadas.

Com isso, coloca-se em pauta mais um atributo do poema heroi-comico:
“os proprios poemas disfarcam suas referéncias contemporaneas, estilizam os
personagens reais em tipos genéricos, e encobrem o seu tema de uma forma
que simultaneamente o esconde e o revela” (BROICH, 2010, p. 42, tradugdo
minha). Ora, esse movimento de encoberta esta presente em praticamente
toda a obra machadiana de tal modo, que a critica muito tardiamente passou
a perceber o cuidadoso exame da sociedade de seu tempo em seu trabalho.

“Moca do teu século”’: de quem se ri em “O Almada”?

Nas palavras de Ivan Teixeira (2008, p. 150) acerca de O alienista,
Machado se apoiou na escolha “do passado colonial de um pais indepen-
dente como palco para o teatro de sombras alegoricas da novela”. Ele bem
poderia estar falando de “O Almada”. Outro detalhe que pode aproximar os
dois textos, o inacabado e o publicado, seria 0 uso da satira como dentncia
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conceitual e nao pessoal. Os autores do setecentos eram, nas palavras de
Colomb (1992, p. 7), “satiristas do particular”, operando um género em
que o real e o ficcional encontravam-se misturados de forma tao aberta,
que a propria mistura se tornava o ponto focal das obras.

Em “O Almada”, perde-se a relacdo direta entre o tema e a satira
préopria do género setecentista e, sendo esse o caso, o autor fluminense
estaria se afastando do género escolhido, pois presenciariamos ‘“uma obra
que nao exercita de maneira integral as formulagdes do género ao qual pre-
tensamente se filia ou, noutro sentido, uma forma literdria que se apropria
das convengdes de outro género artistico para perfazer os seus fins criativos
e efeitos de sentido” (CRESTANI, 2015, p. 83). O objeto satirizado no
poema encontra-se subterraneo, sob as camadas de informagdo historica e
literaria: a propria sociedade do Rio de Janeiro contemporaneo do autor,
com suas contradi¢Oes e disputas de poder que, como no episddio do pre-
lado, podiam gerar situacdes disparatadas. Como se vé nos pequenos casos
cotidianos em outras de suas obras, o chapéu de um advogado (“Capitulo
dos chapéus”) ou a pequenez de um homem de elite (Memdrias postumas
de Bras Cubas), os episddios narrados podem ser lidos como metaforas de
uma realidade mais proxima.

A distancia temporal dos fatos narrados impediria que os personagens
e os eventos abordados no poema fossem vistos como o objeto satirizado,
pois faltaria o reconhecimento das referéncias, o que confere um carater
alegbrico ao poema. Segundo Anténio Sanseverino (2021, p. 147), a poesia
machadiana privilegia a expressdao alegorica

por trazer em si a dissociagdo entre a imagem e o significado, cuja ruptura
marca a impossibilidade de aproximagao entre o conceito e a realidade. O
fascinio do verme, da ruina, da destruicdo e da morte mostra a fixacdo no

momento negativo da realidade, sem que seja projetada sua superagdo pelo
progresso.

A associacdo paradoxal entre o registro realista — marcado pela
mintcia historica — e a tendéncia alegorizante é regida pelo carater melan-
colico da obra machadiana, em que “o tempo passa a ser identificado com
0 movimento externo que submete o homem ao principio da degradacdo”
(SANSEVERINGO, 2021, p. 149). Entre as muitas facetas desse homem
degradado apresentadas neste poema herdi-cOmico, encontra-se a presenga
do escravismo como dado dessa degradagdo que percorre a distancia tem-
poral e associa o poema ao Brasil oitocentista: “as ‘nossas obras caducas’
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sao construgdes atuais, recentes, que, ao serem vistas pelo ponto de vista
distanciado, j trazem dentro de si 0 aspecto ruinoso”, comenta Sanseverino
(2021, p. 173) acerca de uma das notas explicativas do poema.'* Como o
narrador afirma na dedicatoria:

Quao mudada

Minha voluvel terra! Que da infancia

Te poliu a rudez pura e singela?

Obra do tempo foi que tudo acaba,

Que as cidades transforma como os homens.
Agora a flor da juventude o seio,

Que as mantilhas despira de outra idade,
Graciosa enfeita; cresceras com ela

Até que vejas descambar no espago

O ultimo sol, e ao desmaiado lume
Alvejarem-te as cas. Entdo, sentada
Sobre as ruinas ultimas da vida,

Velha embora, ouviras nas longas noites
A teus pés os solugos amorosos

Destas perpétuas aguas, sempre mogas,
Que o tamoio escutou barbaro e livre...
[...]

Hao de contar aos sucessivos tempos
Muito feito de gloria. Estrénua, grande,
Guanabara seras... Oh! ndo encubras

O gesto de ambigao e de vaidade,

De travessa, agitada garridice,

Tao amavel, decerto, mas tao outro

Do acolhimento, do roceiro modo

Dos teus dias de infancia. Justo € ele;
Varia com a idade o gosto; és moga,

E moga do teu século.

(ASSIS, 2009, p. 549-550).

Com efeito, dentro do tom elevado utilizado para narrar a pretensa
grandeza do Rio de Janeiro e escondidos em meio as palavras elogiosas
dos “magnificos destinos” da cidade, como restos do passado, encontram-
-se 0 exterminio das nag¢Oes originarias livres, a ambicao e a vaidade dos
brasileiros. O elemento moralizante da satira aponta para a realidade de
um pais que se pretendia liberal, mas que permanecia arraigado a um sis-

“Nota 7, ao Canto I: “[...] volvo os olhos da alma a quatro séculos antes, quando uma sociedade
semibarbara dominava as margens do golfo e as terras interiores. Nenhum vestigio ha ja dela;
nenhum vestigio ha de haver da nossa, depois que volveram outros séculos; mas o sol que os
alumiou e nos alumia é o mesmo; e toda a natureza parece indiferente as nossas obras caducas”
(ASSIS, 2009, p. 620).
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tema que nao permitia nenhum vislumbre de confianga no futuro. Aqui,
na aproximag¢ao com a sdtira menipeia, comum na obra machadiana,
busca-se 0 riso que ndo so6 serve como remédio para a condi¢ao humana,
mas, principalmente, faz um chamado a questdo social. E ainda machuca
no processo, como afirma Bergson (2009). Um puxao de orelhas que traz
a “marca da morte, da perda de ilusao, da natureza, como indicios de uma
historia-destino, da qual ndo ha fuga” (SANSEVERINO, 2021, p. 149).

Ao estudar um texto contemporaneo de “O Almada”, “A sonambula
— Opera cOmica em sete colunas”,! Jaison Crestani (2015, p. 89) afirma que
“a trama ficcional mantém uma estreita conexao com situacoes concretas
disseminadas na vida cotidiana do periodo de publicacdo da narrativa”
transpostas para um texto parodico. O mesmo processo parece embasar
a escrita do poema, com o adendo que, ao lidar com um género parodi-
co do passado, Machado constr6éi uma parddia da parddia. Com isso, a
forma do poema encontra-se tensionada pelas contradi¢Oes inerentes ao
género e ao proprio sentido, a0 mesmo tempo alegorico e realista, da obra
machadiana (SANSEVERINO, 2021). O poema pode, inclusive, ocupar
um lugar intermediario entre a poesia e a cronica machadianas: com a
primeira, identifica-se pelo carater melancélico e alegorico subjacente; com
a segunda, pela busca do riso ligado a eventos de seu tempo.

Pode-se dizer que, em O alienista, ele aborde temas similares em um
texto que parodia a fonte de “O Almada”: a crOnica historica. A diferenga
¢é que na novela Machado consegue articular os acontecimentos da Itaguai
colonial aos do Rio de Janeiro imperial, de modo que seu publico possa
compreender o conteudo alegodrico: “a chave do procedimento retorico de
O alienista é a agudeza, entendida como subito movimento da inteligéncia
em favor de imagens imprevistas e contundentes” (TEIXEIRA, 2008, p.
150). Em seu poema herdi-comico, os paratextos —a “Adverténcia”, com sua
funcao usual de chave de leitura e exposi¢do de intengao, e as muitas notas
explicativas — servem como uma moldura, ou como bookends, elementos de
contengdo desse amalgama de parddia, de satira, de referéncias historicas

15Obra também pouco estudada do autor, foi publicada em 26 de marg¢o de 1878, no folhetim
humoristico O Cruzeiro. Segundo o pesquisador, “a despeito do pouco interesse manifestado
pela fortuna critica do autor, a leitura de ‘A sonambula’ pode ser bastante reveladora no que diz
respeito a compreensao do processo de formagao e transformagao da escrita machadiana nesse
periodo de transi¢do que antecede a gestagdao das grandes obras da maturidade” (CRESTANI,
2015, p. 82).
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e literarias, de autores classicos e de dados prosaicos. Demandando tantos
esclarecimentos para ser compreendido, essa pega-chave, a agudeza, parece
faltar no poema comico que nao faz rir.
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Aluisio Azevedo e a nao caricatura do negro'

Alexandre Kuciak

Durante a campanha iniciada em 1868, os abolicionistas brasileiros
utilizaram diversas estratégias para persuadir a opinidao publica, como a
difusao de cerimonias, a formacao de aliancgas internacionais e a producao
constante de obras no campo cultural nacional (ALONSO, 2015, p. 14).

O movimento alterou o campo artistico significativamente em duas cor-
rentes. O grupo de Joaquim Serra, José do Patrocinio e Artur Azevedo passou
a desenvolver formas culturais que apresentassem a questao da escravidao. Na
literatura, as narrativas, muitas vezes, buscavam matéria e forma em autores
desvinculados da literatura classica, preocupados com as revolugdes sociais
de seus paises. No teatro, privilegiavam-se a tematica da liberdade e situagdes
envolvendo cativeiros e escravizados, a0 mesmo tempo que se embutiam ideias
de afronta ao sistema escravista, celebrando a fuga dos negros e das negras
escravizadas. O outro grupo era formado por apoiadores do sistema monarqui-
co, que buscavam uma literatura de sustentagdo ao governo, desenvolvendo
0 viés patridtico, muitos deles abertamente escravistas.

Aos artistas do grupo de Artur Azevedo, juntou-se seu irmao, o aspirante
a pintor e futuro escritor Aluisio Azevedo, que buscou utilizar os seus trabalhos
na caricatura e na literatura para apoiar o movimento. Como resultado desta
mistura intermidial, Aluisio produzira O mulato, uma das obras mais singu-
lares do periodo, caracterizada por um estilo vivido e carater combativo.

A imprensa ilustrada contra o Império

A partir da década de 1870, em especial devido a fundagado do Partido
Republicano, a propaganda republicana comegou a atuar fortemente na
imprensa do Rio de Janeiro, contando, inclusive, com um 6rgao proprio.

'Esse capitulo resulta da pesquisa de doutorado realizada junto ao Programa de Pés-graduagdo
do Instituto de Letras, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), sob orientagao
da professora Regina Zilberman, com financiamento parcial da CAPES.
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Se diversos veiculos se assumiam criticos da ordem imperial, muito mais
agressivas eram as revistas ilustradas que ridicularizavam a situagdo politi-
co-social brasileira, como a Revista Ilustrada e O Mosquito. E estes veiculos
aumentavam ainda mais seu alcance por trazerem as caricaturas, ja aceitas
pelos leitores, que conversavam com diversos tipos de publico:
Esses e outros jornais contestadores se dirigiam para um publico ndo re-
presentado pelas instituigdes politicas imperiais: empregados do comércio,
trabalhadores de baixa renda, profissionais liberais, estudantes, e mesmo os

politicamente incapazes: mulheres, analfabetos e escravos, etc. (AUGUSTI,
2007, p. 100).

Além do acirramento dos debates, e da chegada cada vez mais nume-
rosa de jovens do interior com cursos superiores concluidos, a moderniza-
¢do dos processos de impressdao redundou no barateamento das despesas
dos jornais. Publicadas em oito paginas, as revistas eram editadas em um
caderno apenas, com uma lamina litografada de um lado e impressa no
outro. Quatro destas paginas eram ilustradas: a primeira e a ultima pagina,
além das duas paginas centrais, que formavam uma pagina dupla.? Como
resume Marcelo Balaban, o leitor, “atraido pela novidade técnica da lito-
grafia, que permitia a reprodugdo com qualidade e velocidade de todo tipo
de imagem e abordava assuntos variados, ampliando os limites da imprensa
convencional”, encontra nas caricaturas uma inédita critica dos vicios e
costumes nacionais. Ambigua, a imprensa ilustrada “tinha sua forca na
associacdo escorregadia e sempre repleta de sentidos entre o0 humor e a
iconografia”. Assim, “uma posig¢do séria a respeito de tema social podia
ter forma e aparéncia de uma despretensiosa pilhéria” em suas charges em
que “se misturavam opinides diversas, expressas de forma propositalmente
pouco direta” (BALABAN, 2009, p. 24).

E neste momento tnico para as revistas ilustradas, quando a imagem
comega a ganhar um protagonismo, maior talvez que o da palavra, que
Aluisio Azevedo chega ao Rio de Janeiro para trabalhar como caricaturista.

Aluisio Azevedo caricaturista

Em 1876, Aluisio, com inten¢do de aperfeicoar-se na pintura, ¢ aceito
como ouvinte da Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro. O jovem

2Este formato, em pouco tempo-padrao, fora inaugurado com a Semana Hlustrada, em 1860.
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parte de sua terra natal, Sao Luis, no Maranhao, em direcdao a Capital e,
para garantir o sustento, trabalha inicialmente na folha ilustrada O Figaro.
Lancada em 1876, a publicagdo seguia a linha editorial de 4 Vida Fluminense,
jornal que a antecedeu e cuja orientagdo se afirmava como nao filiada a
nenhum partido politico, embora pouco simpatica ao Império.

Aluisio ilustrou quatro exemplares de O Figaro, no qual conheceu os
principais nomes da caricatura no Brasil. Saiu do jornal em 5 de agosto de
1876, sem motivo conhecido. De 19 de marco a 7 de setembro de 1877, o
futuro escritor de O cortico foi colaborador de O Mequetrefe, langado em 7
de janeiro de 1875 por Pedro Lima e Eduardo Joaquim Correa.?

As caricaturas de O Mequetrefe eram marcadas por alegorias, uma
técnica popular desde a década de 1860. Em especial, as alegorias femini-
nas eram frequentemente usadas para simbolizar a “nac¢do”, explorando
conceitos como “gestagdo” e “nascimento”. Em algumas ocasioes, essas
representacOes aludiam a ideia de republica, remetendo as concepgoes
republicanas da Revolug¢ao Francesa. Simbolos republicanos também
eram frequentes nas ilustracdes, em reiterada oposi¢ao aos simbolos mo-
narquicos. Por estar ligada a monarquia, a Igreja Catoélica também era um
alvo comum das satiras. O posicionamento politico do periddico pode ser
entrevisto na edicao de abril de 1875, quando o jornal afirmou nao ser
republicano: “mas também nao somos monarquistas (....) combatemos,
por exemplo, o poder pessoal que é um excesso da monarquia constitu-
cional” (O MEQUETREFE, 04/1875, p. 1). A parte textual apresentava
posicionamento bastante ambiguo, a0 menos nos primeiros anos, porém
as suas ilustragdes declaravam sua inclinagao pré-Republica. Nos anos
finais do império, entretanto, O Mequetrefe ja explicitava um forte desejo
de mudanca social.

De seis de abril a primeiro de junho de 1878, Aluisio Azevedo colabo-
rou em A Comédia Popular. Podemos entrever as intengdes desta publicagcdo
a partir do editorial da primeira edi¢ao:

Tem por fim exclusivo, pela critica severa dos vicios e abusos que corroem
o universo social moderno, educar o povo em geral, reivindicando-lhe
todavia os integros direitos, assim como os legitimos interesses de cada
um. [...] Apoiando-se no valioso conselho [...] conjectura se afastar um

tanto da sonda comum do jornalismo pétrio [....]. (4 COMEDIA POPULAR,
18/08/1877, p. 2).

3 O jornal circularia até janeiro de 1893.
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E nesta revista ilustrada que encontramos uma das poucas caricatu-
ras de Aluisio Azevedo em que o negro é representado explicitamente, em
data muito proxima da sua partida do Rio de Janeiro, em meados de 1878,
quando ele decide retornar ao Maranhao, indefinidamente, em decorréncia

do falecimento de seu pai.

O autorretrato

A caricatura em questio (4 COMEDIA POPULAR, 15/04/1878)
mostra um autorretrato, representando a mudancga da redacao de A Comédia

Popular para a rua Sete de Setembro:

Prevtacios
Custe MEDDOMADARIO ILLUSTRADO € SATYRICO
o = o - BARACUAD GTa WTE DO WTENWN € 3 e -
— T isigumens slisninde. - Semrrs tehe SISt -

Mrevinima wie moesen leitapes Nee poa mndan
% . 57, el mtms encomtrnden & tola 8 bors do dia i ” 0 Setem
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O tema da caricatura ¢ sobreposto por inumeros detalhes. Em primei-
ro plano, Aluisio pinta-se curvado, como se carregasse um enorme peso.
Trata-se de seu material de trabalho (a pena é apontada como uma langa)
e de alguém que dorme, provavelmente outro funcionario da revista. Essa
carga de trabalho é refor¢ada pela legenda: “Prevenimos 0s nossos leitores
que nos mudamos para a rua Sete de Setembro, onde somos encontrados a
toda hora, dia ou noite.” Ha um duplo sentido evidente: se, por um lado, o
trabalho na redac¢ao do jornal é extenuante, por outro, ele “carrega a revista
nas costas” com seu pincel. A sua imagem, Aluisio contrapde trés negros,
a carregar os utensilios e as pessoas da revista, sendo que o primeiro car-
regador atras dele transporta quatro pessoas a0 mesmo tempo. Se Aluisio
aponta para quem, na sociedade, realmente trabalha e suporta o peso, por
extensdo também poder-se-ia inferir que € o negro, condicionado por sua
posi¢do social, quem, de fato, “carrega os literatos nas costas”. O olhar da
autocaricatura de Aluisio, direto para o leitor, provoca a cumplicidade com
a cena. Seu rosto ¢ limpo, bem contornado, exagerado apenas no formato da
cabega, sugerindo argucia ou ironizando o seu ego. Ja os negros sdo quase
borrdes; so € possivel distinguir-lhes a boca e o nariz pelo contraste com
os rostos dos quatro brancos que um deles carrega. Finalmente, a imagem
também representa a simplicidade do local de trabalho e dos materiais de
uma revista de pequeno porte como A Comédia Popular.

A cena desta caricatura dialogara com seu tom critico de O mulato,
quando o narrador, em diversos momentos, apontara para o negro enquanto
0 unico a trabalhar na sociedade maranhense.

O mulato

Apos a morte de seu pai e do consequente retorno ao Maranhao,
Aluisio Azevedo se envolveu mais ativamente no movimento abolicionista.
E neste momento, regressando & sua terra natal, que ele compde o romance
O mulato, que aborda a questao do negro na sociedade brasileira de maneira
explicita por meio da representacdo de Raimundo, um jovem que regressa
ao Brasil apos estudar na Europa. Filho de uma negra escravizada e de
um comerciante portugués, Raimundo se depara constantemente com o
preconceito racial, cada vez menos velado a partir do momento em que se
apaixona por Ana Rosa, mulher branca, filha de seu suposto tio, Manuel
Pescada. Preocupado com a reputagdo e o “bom nome” de sua familia,
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Manuel nao permite que a filha se case com Raimundo, providenciando
um casamento com um homem branco.
Desde a primeira sentenca, predomina a atemporalidade. A cidade
de Sao Luis do Maranhao ¢ descrita lentamente: o narrador aponta para o
clima local, para os costumes dos habitantes, adentra pelas ruas, e a cidade
parece bastar-se enquanto personagem:
Era um dia abafadigo e aborrecido. A cidade de S. Luiz do Maranhao pa-
recia adormecida em um forno quente — as paredes tinham reverberagdes
argentinas; as pedras das ruas escaldavam; as vidragas faiscavam ao sol, como
enormes diamantes; as folhas das arvores nem se mexiam; as carrogas d’agua,
pesadas e ruidosas, passavam com grandes e sonoros estalos nas pedras da
rua, e os aguadeiros, em mangas de camisa e pernas arregacadas, invadiam
sem cerimOnia as casas para encher as banheiras e os potes.
Em certos pontos da cidade ndo se via viva alma na rua — estava tudo

concentrado, adormecido; sé os pretos faziam as compras para o jantar ou
andavam no ganho (AZEVEDO, 1881, p. 3).

Entre o narrar e o descrever, Aluisio cria imagens ao elaborar uma
cronica bem-humorada carregada de verbos e adjetivos sugestivos para
pintar os vividos prédios de Sao Luis, adormecidos pelo calor, antropo-
morfizados como a “pobre” cidade. Simultaneamente a este pintar vivido
inicial, logo nos primeiros paragrafos, visualizamos os tracos da caricatura
de A Comédia Popular analisada anteriormente.

Primeiramente, os negros a carregar cestas, caixas e objetos se as-
semelham aos “aguadeiros, em mangas de camisa e pernas arregacadas”
a invadir “as casas para encher as banheiras e os potes”. Por serem os
Unicos a trabalhar, “so6 os pretos faziam as compras para o jantar ou anda-
vam no ganho”. A cabeca, a suportar pesos exagerados como o de quatro
jornalistas, redunda na preta velha que parece carregar ndo apenas carne
animal, mas os 6rgaos daqueles jornalistas: “do outro lado da praga, uma
preta velha, vergada por imenso tabuleiro de madeira, sujo, seboso, cheio
de sangue e coberto por uma nuvem de moscas, apregoava em tom muito
arrastado e melancolico: ‘Figado, rins e cora¢ao!””. O movimento inces-
sante do trabalho escravo irrompe o todo o momento: “para la convergiam,
apressadas e cheias de interesse, as peixeiras, quase todas negras, muito
gordas, o tabuleiro na cabega, rebolando os grossos quadris trémulos e as
tetas opulentas”; ou, ainda, “em todas as dire¢Oes cruzavam-se homens
esbofados e rubros; cruzavam-se os negros no carreto e os caixeiros que
estavam em servigo na rua” (AZEVEDQO, 2005, p. 263-264).
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A imagem do negro escravizado, o unico a trabalhar, carregando
toda a sorte de coisas sobre a cabecga, sob o sol escaldante é recorrente em
Aluisio: consolidada pela sua caricatura, pouco se modifica em sua fic¢ao.

Comparando com a edigdo de 1881, uma alteragdo sutil na redagdo
chama a aten¢do na segunda edicdo em lingua portuguesa, de 1889: en-
quanto em 1889, as peixeiras sdo “quase todas negras”, na primeira edi¢ao
a palavra “quase” inexiste, todas as peixeiras sao negras. Esse detalhe, a
principio de pouco significado, demonstra como o escritor combativo de
1880 renuncia ao comentario incisivo, critico, para buscar uma leitura,
talvez, mais “fiel” da realidade e mais atual, visto que, com a aboli¢ao da
escravatura, a tendéncia seria que o perfil das peixeiras se alterasse.

O mulato, em seu langamento, por estar ligado a luta pela aboli¢do da
escravidao, possuia um tom muito mais agressivo. Romance de tese, O mula-
to foi uma das primeiras obras na qual uma personagem negra € protagonista
na historia da literatura brasileira. O sentimento antiescravista que atinge
a imprensa com jornais como O Mulato, de Paula Brito, abrindo caminho
na imprensa para dar voz ao negro enquanto individuo, havia atingido a
literatura apenas parcialmente, apresentando o negro dentro de seus estere-
otipos ja tipificados. Aluisio, seguindo o exemplo de sua conterranea Maria
Firmina dos Reis, questiona a presenca da escravidao no Brasil e mostra o
olhar preconceituoso da populagiao branca maranhense para com os negros
da sociedade, vistos como inferiores. Principalmente, Aluisio da protago-
nismo ao negro, o que raramente havia sido visto na literatura brasileira até
entdo, auxiliado pelos poderosos recursos da caricatura, que potencializam
a critica social. Enquanto Raimundo sofre ridicularizagdes pela sociedade
maranhense, o narrador contrapde o discurso ao ridicularizar tais ideias.

As referéncias artisticas e o lirismo romantico sao removidos, possi-
velmente, também, para aproximar O mulato de seu engajamento posterior
as correntes vinculadas ao realismo. Certos exageros caricaturais podem
ter passado pelo filtro da mudanga de gosto adquirida pelos dez anos entre
edi¢des. As referéncias cientificas, por exemplo, muitas vezes podem soar
pedantes, padecendo de atualizagao, enquanto a defesa da aboli¢dao tornava
o romance menos atual, visto que a fungdo social do discurso abolicionista
resultara na Lei Aurea, promulgada seis meses antes do lancamento da
nova edi¢do de O mulato.

As diversas reviravoltas da trama, que lembram os recursos do ro-
mance-folhetim, contudo, foram mantidas, uma vez que Aluisio ndo queria
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alterar a estrutura do romance.* Por mais que Aluisio buscasse readequar
seu estilo, movimentos narrativos como a descri¢do de personagens e a
elaboragao de situagdes permitem-nos entrever as bases que guiaram a sua
composigao de 1881.

Com os objetivos do grupo abolicionista atingidos, Aluisio reduz as
caricaturas e o discurso inflamado, reescrevendo seu romance a partir de
uma nova avaliacao estilistica da literatura de viés realista e naturalista.

As descricoOes caricaturais das personagens de O mulato

Apesar das supressdes, podemos verificar a presencga da caricatura
atuando de maneira significativa na trama, em especial na descricao das
personagens e na elaboragdo de cenas de certo carater patético.

Se o narrador de O mulato descreve o dia ensolarado em Sao Luis
que analisamos anteriormente, inscrevendo inimeros trabalhadores no
tecido social e destacando o servigo dos negros, logo no terceiro paragrafo
ja estamos diante de corretores de escravos, as verdadeiras figuras cujo
semblante e discurso Aluisio buscara caricaturar:

[...] examinavam, a plena luz do sol, os negros e os moleques que ali estavam
para ser vendidos; revistavam-lhe os dentes, os pés e as virilhas; faziam-lhes
perguntas sobre perguntas; batiam-lhes com a biqueira do chapéu nos ombros

e nas coxas, experimentando-lhes o vigor da musculatura como se estivessem
a comprar cavalos (AZEVEDO, 2005, p. 264).

A principio, parece que o narrador Aluisio seguiria a tradigcao de
representacao distanciada do negro, mostrando-o como um objeto, visto
que logo a narrativa passa a deter-se em uma familia burguesa de Sado
Luis. Contudo, a descri¢ao esta construida com elementos criticos, e as
personagens que se seguem também englobam uma avaliagdo da sociedade
articulada com o tom do grupo abolicionista fluminenses do qual Aluisio
passou a fazer parte.

As primeiras personagens apresentadas sio Ana Rosa e seu pai,
Manuel Pedro da Silva, mais conhecido por Manuel Pescada. Se a questao
do casamento é o primeiro mote da narrativa. Aluisio explora a relagao
entre casamento e escraviddo. Em uma associagdo bastante problematica,

4“Nao quis alterar-lhe de todo a forma porque me pareceu que nao tinha direito de fazé-lo”
(AZEVEDOQO, 1881, p. 5).
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o narrador aproxima, por exemplo, Ana Rosa do desejo que um homem
fosse dono de seu corpo, a quem obedeceria “como escrava” (AZEVEDO,
2005, p. 270). Este desejo de servilismo pode ser rastreado no comporta-
mento de sua mae, Mariana, que, segundo o narrador, nao resistia a José
Candido de Moraes e Silva, “homens superior” ao meio em que nascera e
que exercia uma “for¢a dominadora” sobre ela (AZEVEDO, 2005, p. 267).
Aluisio deixa a impressdo inicial de que, enquanto se lutava para expor a
violéncia contra os negros, se ignorava outra violéncia — contra as mulheres.
Ao apresentar uma psicologia francamente submissa, por um lado, Aluisio
retrata a falta de perspectivas para a mulher brasileira do século XIX. Ana
Rosa, em poucas paginas, comecga a abandonar pensamentos retrégrados
como: “Para o homem — ainda passava... viveria triste, s6; mas em todo o
caso — era um homem... teria outras distracdes! Mas uma pobre mulher,
que melhor futuro poderia ambicionar que o casamento...?” (AZEVEDOQ,
2005, p. 271). Sua amizade com D. Eufrasinha permite que ela saia de um
universo conceitual para a realidade que vivia:
Mas intimamente ia, sem dar por isso, reconstruindo o seu ideal pelas ins-
trugdes da viuva. Fé-lo menos espiritual, mais humano, mais verossimil,
mais suscetivel de ser descoberto; e, desde entdo, o tipo, apenas debuxado
ao fundo dos seus sonhos, veio para a frente, acentuou-se como uma figura
que recebesse os ultimos toques do pintor; e, depois de vé-lo bem correto,
bem emendado e pronto, amou-o ainda mais, muito mais, tanto quanto o
amaria se ele fora com efeito uma realidade.
A partir dai, era esse ideal, correto e emendado, a base das suas deliberagdes
a respeito de casamento; era a bitola, por onde ela aferia todo aquele que a
requestasse. Se o pretendente ndo tivesse o nariz, o olhar, o gesto, o conjunto

enfim de que constava o padrao, podia, desde logo, perder a esperanca de
cair nas gracas da filha de Manuel Pedro (AZEVEDO, 2005, 272-273).

A imagem do pintor que constroi a propria realidade indica um inicio
de autonomia para Ana Rosa, que aumenta as suas exigéncias e, em pouco
tempo, recusa definitivamente Luis Dias, o pretendente preferido de seu
pai. Rebaixado pelo narrador em seus aspectos fisicos e morais, Luis Dias
era uma caricatura: Ana Rosa procurava uma pintura a 6leo.

Em relagdo as mudangas estilisticas, também podemos notar outro
uso dos simbolos na construgao das personagens. A apresentagao de Manuel
Pescada evidencia a transformac¢ao na mimesis azevediana:

Manuel Pedro da Silva, mais conhecido por Manuel Pescada, era um por-

tugués de uns cinquenta anos, forte, vermelho e trabalhador. Diziam-no
atilado para o comércio e amigo do Brasil. Gostava da sua leitura nas horas
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de descanso, assinava respeitosamente os jornais sérios da provincia e recebia
alguns de Lisboa. Em pequeno meteram-lhe na cabega varios trechos do
Camoes e ndo lhe esconderam de todo o nome de outros poetas. Prezava
com fanatismo o Marqués de Pombal, de quem sabia muitas anedotas e tinha
uma assinatura no Gabinete Portugués, a qual lhe aproveitava menos a ele
do que a filha, que era perdida pelo romance.

Manuel Pedro fora casado com uma senhora de Alcantara, chamada Maria-
na, muito virtuosa e, como a melhor parte das maranhenses, extremada em
pontos de religido; quando morreu, deixou em legado seis escravos a Nossa
Senhora do Carmo (AZEVEDO, 2005, p. 265-266).

O narrador constréi Pescada, associando-o a elementos conservado-
res: assinava jornais sérios e nao as folhas ilustradas, fica subentendido seu
gosto literario classico e seu aprego pelo Marqués de Pombal, reconhecida
figura conservadora, e fora casado com uma mulher religiosa e possuidora
de escravos. As imagens que o narrador conecta ao personagem possuem
vinculos sécio-histéricos que o posicionarao ou do lado das posi¢oes de-
fendidas pelos escravocratas ou pelos abolicionistas.

Em seguida, é apresentada D. Maria Barbara, sogra de Pescada, que
fora convidada para morar junto com ele e Ana Rosa.

A velha aceitou e 14 foi, arrastando os seus cinquenta e tantos anos, alo-
jar-se em casa do genro, com um batalhdo de moleques, suas crias, e com
os cacaréus ainda do tempo do defunto marido. Em breve, porém, o bom
portugués estava arrependido do passo que dera: D. Maria Barbara, apesar
de muito piedosa; apesar de nao sair do quarto sem vir bem penteada, sem
lhe faltar nenhum dos cachinhos de seda preta, com que ela emoldurava
disparatadamente o rosto enrugado e macilento; apesar do seu grande fervor
pelaigreja e apesar das missas que papava por dia, D. Maria Barbara, apesar
de tudo isso, saira-lhe “ma dona de casa”.

Era uma ftria! Uma vibora! Dava nos escravos por habito e por gosto; so
falava a gritar e, quando se punha a ralhar — Deus nos acuda! —, incomodava
toda a vizinhanga! Insuportavel!

Maria Barbara tinha o verdadeiro tipo das velhas maranhenses criadas na
fazenda. Tratava muito dos avos, quase todos portugueses; muito orgulhosa;
muito cheia de escrupulos de sangue. Quando falava nos pretos, dizia “Os
sujos” e, quando se referia a um mulato dizia “O cabra”. Sempre fora assim
e, como devota, nao havia outra. Em Alcédntara, tivera uma capela de Santa
Barbara e obrigava a sua escravatura a rezar ai todas as noites, em coro, de
bragos abertos, as vezes algemados. Lembrava-se com grandes suspiros do
marido “do seu Jodo Hipolito”, um portugués fino, de olhos azuis e cabelos
louros.

Este Jodo Hipolito foi brasileiro adotivo e chegou a fazer alguma posicao
oficial na secretaria do governo da provincia. Morreu com o posto de coronel.
Maria Barbara tinha grande admiragdo pelos portugueses, dedicava-lhes um
entusiasmo sem limites, preferia-os em tudo aos brasileiros. Quando a filha
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foi pedida por Manuel Pedroso, entdo principiante no comércio da capital,
ela dissera: “Bem! Ao menos tenho a certeza de que é branco!” (AZEVEDO,
2005, p. 266-267).

Vaidosa e religiosa, D. Maria Barbara era a tipica escravocrata. Gosta-
va de bater nos escravizados, dirigia-se a eles de maneira desrespeitosa, além
de forga-los a prestigiar outra cultura religiosa. Seu marido, louro de olhos
azuis, reforga o esteredtipo de supostos representantes da superioridade da
raca branca e europeia que o personagem de Maria Barbara encorpa. Por
tratar-se de uma personagem de indole violenta e racista, Aluisio associa-a
a imagem da cobra, além do exagero: “incomodava toda a vizinhanga”.

Descricao semelhante tera D. Quitéria:

Na capital, entretanto, acalmavam-se os animos. José prosperou rapidamente
no Rosario; cercou a amante e o filho de cuidados; relacionou-se com a vi-
zinhanga, criou amizades, e, no fim de pouco tempo, recebia em casamento
a Sra. D. Quitéria Inocéncia de Freitas Santiago, viuva, brasileira, rica, de
muita religido e escrupulos de sangue, e para quem um escravo nao era um
homem, e o fato de néo ser branco constituia s6 por si um crime.

Foiuma fera! as suas maos, ou por ordem dela, varios escravos sucumbiram
ao relho, ao tronco, a fome, a sede, e ao ferro em brasa. Mas nunca deixou
de ser devota, cheia de supersti¢des; tinha uma capela na fazenda, onde a
escravatura, todas as noites, com as maos inchadas pelos bolos, ou as cos-

tas lanhadas pelo chicote, entoava suplicas a Virgem Santissima, mae dos
infelizes (AZEVEDO, 2005, p. 291).

A personagem ¢é semelhante a Maria Barbara, “rica” e “religiosa”,
e “com escrupulos de sangue”. Ao eufemismo, que poderia ser lido como
verdade por um leitor menos atento, Aluisio ndo deixa margem para a
duvida: somente o branco era considerado um ser humano. Novamente,
a religido aparece ao lado do racismo, dando o tom do que sera o restan-
te do romance, no que diz respeito a critica a Igreja, e, novamente, uma
senhora religiosa for¢ca homens escravizados a praticar ritos da religiao
catolica. Aqui a caricatura aparece junto a palavra “fera”, com a imagem
de escravizados espancados, forcados a rezar para uma santa que protege
os infelizes.

Por fim, gostaria de atentar para a descricdo do assassino de Rai-
mundo, Luis Dias, em suas duas versdes. Na primeira edi¢do, pouco sutil,
Aluisio logo afirma a “repugnancia” de Dias:

Luiz Dias completava o pessoal da casa, commercial de Manoel Pescada

— econdmico até a miséria, desleixado até a porcaria, Dias era um typo
repugnante e antypathico.
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Nas cores biliosas de seu rosto, no desprezo do préprio corpo, na taciturni-
dade paciente daquella exagerada economia, advinhava-se uma idea fixa,
um alvo para o qual elle caminhava sem olhar dos lados, como um acrobata
sobre a corda teza. Nao desdenhava qualquer meio, desde que lhe parecesse
seguro, aceitava sem examinar qualquer caminho, logo que lhe parecesse
mais curto; tudo era bom, desde que o condusisse ao ponto desejado: fosse
lama ou brasa passava sempre por cima — havia de chegar ao seu fim — era
enriquecer! Olhava fito para esse ponto brilhante e nao se voltava as chicota-
das de uns, as cuspalhadas de outros — era preciso “caminhar — caminhava!
— Era preciso acocorar-se! arrastar-se pela terra! tirar os sapatos! rir! chorar!
beijar o chédo! — Pois bem! mas havia de chegar! custasse aquém custasse,
havia de enriquecer!

Quanto ao fisico — magro, um tanto baixo, um tanto curvado, tinha uma
barba enfezada e rala, vestia-se mal sempre; o uso constante dos chinellos
de tranga fizera-lhe os pés monstruosos. Nao fumava, nio ia ao theatro, nem
a reunides em que se despendesse, e quando estava perto da gente sentia-se
logo um cheiro azedo de roupas sujas (AZEVEDO, 1881, p. 42).

Em seu rosto, entregavam-no as “cores biliosas”, o que mescla ao
estilo de Aluisio seus estudos sobre fisiologia. Podemos ver a caricatura
mais claramente na descrigdo dos pés, “monstruosos”, um exagero facil
de ser visualizado e que causa a repugnancia que o narrador afirmara.

Na versdao de 1889, a descricdo é bastante alterada, e novas carica-
turas surgem.

O Dias, que completava o pessoal da casa de Manuel Pescada, era um tipo
fechado como um ovo, um ovo choco que mal denuncia na casca a podridao
interior. Todavia, nas cores biliosas do rosto, no desprezo do proprio corpo, na
taciturnidade paciente daquela exagerada economia, adivinhava-se-lhe uma
ideia fixa, um alvo, para o qual caminhava o acrobata, sem olhar dos lados,
preocupado, nem que se equilibrasse sobre uma corda tesa. Nao desdenhava
qualquer meio para chegar mais depressa aos fins; aceitava, sem examinar,
qualquer caminho, desde que lhe parecesse mais curto; tudo servia, tudo era
bom, contanto que o levasse mais rapidamente ao ponto desejado. Lama
ou brasa — havia de passar por cima; havia de chegar ao alvo — enriquecer.

Quanto a figura, repugnante: magro e macilento, um tanto baixo, um tanto
curvado, pouca barba, testa curta e olhos fundos. O uso constante dos chi-
nelos de tranga fizera-lhe os pés monstruosos e chatos; quando ele andava,
langava-os desairosamente para os lados, como o0 movimento dos palmipedes
nadando. Aborrecia-o o charuto, o passeio, o teatro e as reunides em que
fosse necessario despender alguma coisa; quando estava perto da gente sen-
tia-se logo um cheiro azedo de roupas sujas (AZEVEDOQ, 2005, p. 284-285).

A comparag¢do com o “ovo choco” prenuncia a descricao de Dias,
que terda a monstruosidade de seus pés mais desenvolvida nesta versao. A
palavra “monstruoso”, mantida, aparece no comego da narrativa, associada
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aos capitalistas: “Viam-se deslizar imponentemente pela pra¢a os mons-
truosos ventres dos capitalistas” (AZEVEDO, 1881, p. 6). Essa associagdo
a monstruosidade vincula a visdo negativa do capitalismo a tradi¢cao do
grotesco e do fantastico na caricatura, que aparece em O mulato, mais
notadamente, na cena em que Raimundo, ao descobrir a sua mde em uma
construcao em ruinas, afasta-a aos chutes.

Pintura, caricatura e literatura: trés universos conectados

De acordo com Walter Benjamin, a satira precisaria estar relacionada
com a politica para nao se tornar um riso alienado. Em Carta de Paris (2),
Benjamin exemplifica este tema, ao recordar a geragao do pintor alemao
John Heartfield, que mudou seu nome para criticar o nacionalismo irracio-
nal hegemonico presente em seu pais durante a Primeira Guerra Mundial.
Essa geracdo, ndo podendo ficar indiferente a politica, teria sido transfor-
mada de pintores em fotdgrafos, pois, se as mudangas sociais requerem
atencao do pintor, ele precisa se mover a elas visualmente. Benjamin cita
o caso de grandes caricaturistas como Bosch, Hogarth, Goya e Daumier,
cujo conhecimento politico permeia a sua percep¢ao fisiondmica. Este
tipo de pintura apareceria mais entre paises controlados pelo fascismo,
onde os pintores, vigiados pela policia (tanto pelo estilo escolhido, como
pelas tematicas representadas), precisavam pintar a noite com as cortinas
cerradas e nao mais na natureza.

Benjamin se detém na caricatura, contudo, ao analisar o trabalho
de Eduard Fuchs em Eduard Fuchs, colecionador e historiador. Fuchs nao se
interessaria pela arte pelo aspecto visual, para deleitar-se esteticamente.
As caricaturas possuiriam grande valor enquanto documento, enquanto
fonte em especial, devido a sua formulagdo de que a verdade estaria nos
extremos como o exagero e 0 grotesco. Atento as novas manifestacoes ar-
tisticas, Fuchs comegou a colecionar caricaturas, forma desprezada pelos
conceitos tradicionais de arte de sua época, com o objetivo de utiliza-las
enquanto investigagdo historica pela via de estudos iconograficos.

A caricatura, por outro lado, operaria em outro nivel, possivelmente
negativo, que pode ser visto em sua carta a Theodor Adorno em 1939 (BEN-
JAMIN, 1994, p. 596-597), em que tratou das caracteristicas da cogni¢do
(em oposicao a categoria de percepg¢ao abordada em sua teoria sobre as
cores). A igualdade ou a mesmice ndo seriam atributos encontraveis na
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“percepgdo soObria”, ou seja, a percepgao livre de julgamentos. Assim como
Dom Quixote, que constantemente enxergava romances de cavalaria em
tudo, certos preconceitos afetam a percepcdo daqueles que nao tém um
olhar sébrio, fazendo-os ver repetidamente as mesmas nuances. O caricatu-
rista também representaria o mundo a partir de seus preconceitos, ou seja,
a partir de uma percepg¢do que julga. Benjamin retoma Daumier (assunto
da carta anterior), asseverando que o caricaturista francés, ao desenhar
Dom Quixote, fazia-o de acordo com a sua propria imagem: “Daurnier
também se depara repetidamente com a mesma coisa; ele percebe a mesma
coisa em todos os chefes de politicos, ministros e advogados — a baixeza e
a mediocridade da burguesia”. A comicidade, tanto em Cervantes como
em Daumier, estaria na “alucinacao da igualdade”, porém com objetivos
criticos distintos. Enquanto o riso de Cervantes “resgata a honra do mundo
burgués”, por compara-lo ao mundo simples do cavaleiro, o riso de Daumier
¢é projetado contra a burguesia. A igualdade é eliminada e apresentada por
ambos os artistas enquanto ilusao historica.

Em suas caricaturas, Aluisio possui, como Daumier, uma categoria
perceptiva ndo sébria. H4 nos seus mecanismos de humor tracos recor-
rentes que revelam um olhar anticlerical, anticapitalista e antiescravista.
Estas questoes estiveram presentes tanto nos trabalhos dos agentes sociais
com quem Aluisio convivera, como em praticas politicas e nas tematicas
evidenciadas pela imprensa em que trabalhou. Nosso estudo, assim, buscou
mostrar como esse olhar foi deslocado para o romance: da mesma forma
que Daumier, Aluisio percebe na sociedade maranhense uma burguesia
que se afirma religiosa, incapaz de enxergar o racismo que a constitui.

Enquanto forma, o romance apresenta o mundo fechado. O que
sabemos da personagem de Dom Quixote, por exemplo, é aquilo que
nos é mostrado, vinculado ao romance de cavalaria. O que nao esta no
romance, ndo podemos saber. O caricaturista, embora possa focar em
uma personagem, representa um mundo vasto, escolhendo destacar certas
particularidades. Essas escolhas ndo apenas iluminam aspectos especificos,
mas também dialogam com aquilo que permanece nas sombras ou nao ¢
mostrado. J& o pintor representa o mundo de acordo com a sua percepgao
das cores, das texturas, procurando transmitir algo. Estas diferencas entre
as trés midias evidenciam pontos de contato e de transformagdo que podem
interpretar a obra de Aluisio pelo didlogo intermidial.
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No caso de Aluisio, o casamento por interesse parece ser o elemento
central iluminado pelo artista para definir os limites de sua narrativa. Esta
tematica permite-o ridicularizar o racismo em O mulato. Seu viés de carica-
turista, por sua vez, ndo esquece o mundo apos o recorte. Em O mulato, a
critica é colocada nos pensamentos de Raimundo e nas falas de personagens
racistas como D. Quitéria. Além disso, por optar por um narrador menos
digressivo, Aluisio precisa preparar melhor as saidas narrativas para nao
prejudicar a verossimilhanga. Para introduzir o negro em uma sociedade
racista, por exemplo, era preciso um documento que fosse aceito por aquela
sociedade, que a obrigasse a aceitar uma personagem por forca de lei. E
por essa razdo que Raimundo adentra na casa de Manuel Pescada pela
carta de recomendacao:

O padre tirou papéis da algibeira e rebuscou entre eles uma carta, que passou
ao negociante.

— E do Peixoto, o Peixoto de Lisboa.

— De Lisboa, como?

— Sim, homem! Do Peixoto de Lisboa, que estd ha trés anos no Rio.

— Ah!... isso sim, porque tinha ideia de que o pequeno deveria estar agora
na Corte. Ah! chegou o vapor do Sul...

— Pois é. Lé!

(...) Cumpre-nos ainda declarar com prazer a V. Revma. que o Dr. Raimundo
foi sempre apreciado pelos seus lentes e condiscipulos e que tem feito boa
figura, tanto em Portugal, como depois na Alemanha e na Suiga, e como
ultimamente nesta Corte, onde, segundo diz ele, tencionava fundar uma
empresa muito importante. Mas, antes de estabelecer-se aqui, deseja o Dr.

Raimundo efetuar nessa provincia a venda de terras e outras propriedades
de que ai dispde, e com esse fim segue (AZEVEDO, 2005, p. 276-277).

Documentos de caréter relativamente formal, normalmente expedi-
do por um individuo que buscava atestar a favor de alguém, as cartas de
recomendagao sao o principal e mais reconhecido mecanismo de apresen-
tagcdo do periodo, especialmente para jovens vindos do interior em busca
de trabalho na Capital. Os destinatarios destas cartas, assim, tenderiam a
ser agentes ocupando uma posigdo relativamente consolidada dentro de
um campo, com conhecimento de seu funcionamento e capacidade para
assinalar possiveis portas de entrada.

A carta, dentro do universo preparado até entao pelo narrador,
anuncia uma mudanga inevitavel. Tanto Manuel Pescada quanto o coOnego
Diogo ocupam papéis consolidados dentro da sociedade maranhense, ndo
podendo reagir de outra maneira ao documento. Ao escolher a carta de
recomendag¢do como método de entrada, Aluisio indica o pertencimento
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de Raimundo a elite, que compartilha da rede de confiancga protegida pelas
cartas e que sua presenga nao sera ignorada.

Dessa forma, a situacao social dos negros, até entao apontada pelo
narrador enquanto elemento naturalizado das cenas, enquanto elemento
social domado e humilhado por figuras como D. Maria Barbara, adentra no
espaco burgués, forgcando este universo fechado a lidar com um elemento
estranho, causador de embarago. O gesto de expor para uma populagao
brasileira racista a possibilidade de um negro possuir mais recomendagdes
que qualquer um de seus grupos sociais, naturaliza enquanto possibilidade
real uma situac¢ao que antes era vista como ridicula por um individuo racis-
ta. Ao levar a sério o que uma sociedade vé como ridiculo, Aluisio inverte
o riso e transforma tanto o universo social quanto o literario.
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“Leiamos as Historias sem data’ :
mulheres leitoras de Machado de Assis

Bruna da Silva Nunes

Entre os anos de 1879 e 1904, circulou no Brasil o periédico 4 Esta-
¢do: jornal illustrado para a familia. Voltada ao publico feminino e publi-
cada quinzenalmente, a folha era dividida em duas partes com paginagdo
independente, sendo a primeira um caderno de modas, e a segunda um
suplemento literario. Enquanto o caderno de modas era, em sua maior
parte, uma tradugdo da revista alema Die Modenwelt, o suplemento litera-
rio era produzido especificamente para a edi¢ao brasileira, contando com
colaboradores que se tornaram parte do canone da literatura nacional, tais

como Machado de Assis e Olavo Bilac.

Figura 1: Cabegalho d’A4 Estagdo (15/01/1879, n. p.)
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Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira/Biblioteca Nacional.
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O suplemento era dividido em segdes, que veiculavam textos litera-
rios, poemas, criticas teatrais, cronicas sobre o cotidiano da Corte, sugestoes
sobre os cuidados com a saude, dentre outros topicos semelhantes. Durante
a década de 1880, um assunto, direta ou indiretamente, debatido em di-
versas secOes d’A Estacdo foi a educacao feminina. Diante desse quadro,
¢é publicada, na edi¢ao do dia 15 de setembro de 1884, uma suposta carta
em que a remetente Alzira C. escreve para a amiga Alice de Sa algumas
consideragdes sobre a coletanea de contos Historias sem data, langcada por
Machado de Assis naquele ano.

Este artigo tem por objetivo analisar essa carta que, ao que tudo
indica, ficcionaliza duas mulheres leitoras de Machado de Assis, a fim
de publicizar o langamento de Histérias sem data. Busca-se, especialmente,
responder ao seguinte questionamento: o que implica essa ficcionaliza¢ao
de mulheres letradas, tendo em vista as discussOes acerca da educacgao fe-
minina desenvolvidas n’4 Estacdo ao longo da década de 18807 Integrando
literatura, imprensa e um breve estudo sobre o espago social ocupado pelas
mulheres no final do Império brasileiro, a analise da carta ¢ realizada em
relagdo direta com seu suporte de publicagao, por meio da leitura dos
exemplares d’ A Estagdo digitalizados pela Biblioteca Nacional e disponi-
bilizados no site memoria.bn.br.

Educacao feminina em A4 Estacdo

Parte essencial do projeto empreendido no suplemento literario d’4
Estacdo é a instrugdo de suas leitoras. Tal instrugao passava por temas como
conhecimentos domésticos, vida matrimonial, cuidado com os filhos e
etiqueta social. Um exemplo interessante da dedicacao do suplemento a
esse tipo de assunto ¢ o texto intitulado “O estudo do piano”, assinado por
Emmeline Raymond e publicado em uma se¢ao chamada “Variedades”
nos dias 30 de setembro e 31 de outubro de 1880.

Dirigindo-se diretamente a leitora, a autora afirma que, para estudar
seriamente o piano, era indispensavel considerar tanto o estilo quanto o me-
canismo, indicando exercicios para a ligeireza dos dedos, treinos regulares
e repetidos dos trechos e leitura de musicas tanto de pessoas desconhecidas
quanto de grandes compositores antigos e modernos. Acentuando a im-
portancia da perseveranca e da devog¢ao ao estudo, Emmeline Raymond
apresenta diversas informagdes técnicas para as leitoras, sem, entretanto,
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sinalizar a possibilidade de todo esse empenho resultar em exercicio pro-
fissional ou até mesmo em criagdes proprias, visto que o texto tem como
objetivo ensinar as mulheres a melhor maneira de reproduzir obras de au-
tores como Beethoven e Mozart.! Portanto, o estimulo ao estudo do piano
parece ter o proposito de, por exemplo, tornar as mulheres mais aptas a
entreter convidados em saraus caseiros, na formulacao de Michelle Perrot,
“desenho, piano, ‘0pio das mulheres’, que lhes permitird encantar seroes
familiares e recepgdes em sociedade” (PERRQOT, 2007, p. 94).

Entretanto, para além desses aprendizados reputados indispensaveis
para as donas de casa ou até mesmo para as mogas solteiras, que precisariam
estar bem preparadas para as futuras obrigages de esposa e mae, a ideia
de as mulheres terem acesso a uma educacao formal também foi objeto de
debate pelos colaboradores do suplemento literario. De acordo com Mary
Del Priore, no inicio do século XIX “a ignorancia feminina era incentivada
pelos homens da casa” (DEL PRIORE, 2016, p. 285), visto que, quanto
maior o grau de instrugdo, mais as mulheres poderiam colocar em risco
a hegemonia masculina. Segundo relatos de cronistas estrangeiros, como
os de John Luccock, Jean-Baptiste Debret e Henry Koster, predominava
entre as mulheres no Brasil as vésperas da independéncia “a ignorancia,
a ma apareéncia, a frivolidade e a violéncia sobre os escravos” (LAJOLO;
ZILBERMAN, 2019, p. 321).

Porém, conforme o século avanga, os livros e periddicos adentraram,
aos poucos, no cotidiano das familias brasileiras de elite, o que auxiliou na
busca por uma educagdo feminina mais ampla. Ademais, alguns saberes
passaram a ser considerados basicos para que as mulheres se integras-
sem socialmente e cumprissem o ja comentado papel feminino de bem
entreter os convidados: cantar, tocar piano, falar francés. Assim, a nova
sociabilidade formada no decorrer do XIX influenciou diretamente a vida

!Conforme pesquisa de Avelino Romero Pereira (2020), A Estacdo viria a realizar trés concursos
de composi¢ao musical em 1902, premiando as vencedoras com a publica¢do de suas partituras
na revista. Pereira levanta a hip6tese de que a composigao feminina ndo era percebida como algo
incomum ou excepcional em meados do século XIX; n’O Jornal das Senhoras, “as composicoes
das mulheres s3ao nomeadas ao lado das dos homens, indicando tratar-se de um fen6meno habi-
tual e conhecido, ao contrario da memoria construida pela historiografia da musica no Brasil”
(PEREIRA, 2020, p. 113). Na se¢do “Bibliographia” de 31 de margo de 1884, afirma-se que “as
Exmas. Sras. D. D. Ludovina e Saturnina Vilas-Boas enviaram-nos duas polcas para piano de sua
composi¢do, intituladas: Distingdo e Ndo sei. Sa0 muito dangantes e como tais recomendamo-las
as nossas leitoras” (BIBLIOGRAPHIA, A4 Estacdo, 31/03/1884, p. 28).
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da mulher oitocentista das classes abastadas ou medianas (considerando
que, na grande parte das vezes, mulheres pobres e/ou escravizadas eram
impelidas a exercer outras fung¢des, como trabalhos bragais).

Com isso, surgem internatos, escolas primarias e o habito, para
quem tinha condig¢des financeiras, de contratar professoras ou governantas
estrangeiras que auxiliassem na educa¢ao das meninas. Como resultado,
as mulheres tornaram-se mais ativas socialmente e no mundo das letras:
“Muitas, ja letradas ou formadas por Escolas Normais, iam participar
diretamente da vida do pais, colaborando ou escrevendo na imprensa”
(DEL PRIORE, 2016, p. 295).

Ao contrario de periédicos como O Jornal das Senhoras (1852-1855),
dirigido por mulheres,> 4 Estagdo era uma revista comandada por homens,
que decidiam e filtravam o que seria destinado as leitoras. Contudo, apesar
de ser proporcionalmente bem menor, a presenga de mulheres assinando
secOes indica certa valorizagao dos saberes e capacidades femininas. 4 Es-
tagdo estava inserida em um contexto sdcio-historico no qual as mulheres
se alfabetizam e utilizam essa ferramenta para se expressar publicamente.
Desse modo, langar um jornal direcionado a esse publico leitor em formagao
e abrir espago de colaboragao para tal publico demonstra adesdo ao projeto
civilizatorio em desenvolvimento no Brasil do século XIX.

Um 6timo “estudo de caso” sdo os textos publicados em ocasido
do inicio de aulas voltadas para o sexo feminino no Lyceu de Artes e Of-
ficios. Na secdo “A cidade e os theatros” de 15 de julho de 1881, Dantas
Junior informa que o Lyceu de Artes e Officios — instituicao que tinha por
finalidade educar aqueles que nao podiam pagar — abriria suas portas para
o “belo sexo”. Em seguida, Dantas aborda os beneficios que a educagdo
artistica da mulher ofereceria a sociedade, dado que a ciéncia teria o poder
de regeneragdo. O cronista cita experiéncias realizadas nos Estados Unidos
que comprovariam a inferioridade feminina nas “ciéncias do raciocinio”,
mas sua superioridade no que concerne ao gosto e ao sentimento, e alega
que, se as mulheres nao realizaram grandes obras como a [liada ou a Di-

2Fundado pela escritora, professora e jornalista argentina Joana Paula Manso de Noronha, o
Jornal das Senhoras, segundo o editorial de seu primeiro nimero, era “redigido por uma Senhora
mesma: por uma americana que, se ndo possui talentos, pelo menos tem a vontade e o desejo
de propagar a ilustragdo e cooperar com todas as forgas para o melhoramento social e para a
emancipa¢dao moral da mulher” (Joana Paula Manso de Noronha, “As nossas assinantes”, O
Jornal das Senhoras, 01/01/1852, p. 1).
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vina comédia, eram elas as responsaveis pela formac¢ao de homens de bem
e mulheres honestas. Por fim, o argumento de Dantas ¢ de que o Lyceu,
aperfeicoando o gosto feminino, nao prepararia um Shakespeare, mas uma
mae de familia.

Segundo o ponto de vista manifestado por Dantas Junior, um projeto
de educacgao voltado para as mulheres nao serviria para sua emancipagao,
mas para um melhor exercicio do papel social delineado para elas: ser
esposa e mae. O autor subestima a competéncia feminina, reforcando a
crenga de superioridade masculina no que tange as “ciéncias do racioci-
nio”. Porém, um aspecto que Dantas ndao leva em consideracdo em seu
texto é o de que, se as mulheres ndo estivessem circunscritas ao trabalho
no ambito doméstico e pudessem circular pelas mesmas esferas sociais
que os homens, talvez tivéssemos “uma Shakespeare”. Ademais, o fato de
ndo conhecermos ou nao termos acesso a “grandes obras” realizadas por
mulheres nao significa que elas nao existam. Ha, portanto, uma inversao
da logica, que naturaliza as consequéncias da exploragao da mulher como
caracteristica inata. De acordo com Simone de Beauvoir,

através de todo Antigo Regime, o campo cultural é o mais acessivel as mu-
lheres que tentam afirmar-se. Nenhuma, entretanto, atingiu as alturas de
um Dante, de um Shakespeare, o que se explica pela mediocridade geral de
suas condi¢des. A cultura sempre foi apanagio de uma elite feminina, ndo
da massa: e da massa foi que sairam muitas vezes os génios masculinos. As

proprias privilegiadas encontravam obstaculos que lhes barravam o acesso
aos altos picos (BEAUVOIR, 2019, p. 153, v. 1).3

No caso do Lyceu de Artes e Officios, as mulheres menos abastadas
teriam acesso a cultura, ndo para se tornarem grandes artistas, mas, na
concep¢ao de Dantas Junior, para, talvez, criar homens que o seriam.

No numero publicado em 15 de agosto de 1881, o suplemento
literario dedica uma pagina inteira ao Lyceu, contando com o texto

3Beauvoir também menciona o ensaio “Um teto todo seu”, de Virginia Woolf, em que a autora
aborda a falta de apoio para mulheres escritoras. Em um exercicio hipotético, Woolf imagina
como seria se Shakespeare tivesse tido uma irma igualmente talentosa. Teriam os dois as mesmas
oportunidades? Na suposi¢do da autora, enquanto Shakespeare frequentou a escola, aprendeu
latim, gramatica e 16gica, leu Ovidio, Virgilio e Horacio, pode trabalhar no teatro e teve sua arte
reconhecida até mesmo pela aristocracia, sua irmd nao teve educagdo formal e era impedida
de ler, sendo ordenada a cozinhar e a costurar. Antes de tornar-se adulta, estaria noiva e, para
escapar do casamento, foge para Londres. Ao tentar atuar no teatro, recebe gargalhadas como
resposta. Por fim, engravida de um ator e diretor e acaba por cometer suicidio em uma noite de
inverno (WOOLF, 2014).

81



NUNES, B. da S. ¢ “Leiamos as Histdrias sem dada’’: mulheres leitoras de Machado de Aassis

“Cherchez la femme”, escrito por Machado de Assis. Para o escritor,
antes de qualquer esbogo de civilizagdo, a civilizagdo estava em germe
na mulher, visto que nao havia pai — que era erradio e ndao cuidava de
sua prole —, mas havia mae, que guardava seus filhos. A mulher estaria,
entao, na origem e no fim do homem. Assim sendo, a educacao femini-
na seria uma grande necessidade social. Notamos, pois, que, tal como
Dantas Junior, Machado associa a educa¢do da mulher ao exercicio da
maternidade. Dando desenvolvimento ao seu argumento, 0 autor escreve
uma frase que considero chave para entender qual seria o papel das mu-
lheres no processo civilizatorio brasileiro e por que a educagao era parte
fundamental dele, desde que respeitasse determinados termos. Dialogando
com a leitora, Machado explicita o que parece ser a premissa do ideario
em prol da instrucdo feminina. “Nao vos queremos para reformadoras
sociais, evangelizadoras de teorias abstrusas, que mal entendeis, que em
todo caso desdizem de vosso papel; mas entre isso e a ignorancia e a
frivolidade, ha um abismo: enchamos esse abismo” (Machado de Assis,
“Cherchez la femme”, 4 Esta¢do, 15/08/1881, p. 181).4

4Posi¢do semelhante acerca da educag¢do da mulher ja havia sido esbogada por Machado em
texto de 1864, no qual o autor comenta a novidade de um sarau literario em que haveria a
presenga de senhoras. “Eu de mim digo que acho acertada a presenga de senhoras. Nao ¢ que
eu as queira letradas e pedantes, Armandas e Belisas. O exemplo e Moliere deixaram-me com
opinido neste ponto. Mas se fujo de um extremo ndo € para cair em outro. Se as nao quero bas
bleus e falansterianas, também nao acho que todas deverdo limitar-se ao governo do pot-au-feu
ou a darem resposta ao tarte d la créeme de Arnolphe. H4 um meio-termo; e nesse estou eu”
(Machado de Assis, Imprensa Académica (Sdo Paulo), n. 5, 01/05/1864, p. 1-2 apud LAJOLO;
ZILBERMAN, 2019, p. 317).
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Figura 2: “Cherchez la femme” (4 Estagdo, 15/08/1881, p. 181)
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Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira/Biblioteca Nacional.

A mulher deveria ser educada nao para se tornar emancipada ou
“reformar a sociedade”, mas para nao ser ignorante e frivola. A finalidade
da instrucao feminina seria, portanto, formar mulheres aptas a exercer a
atribuicao social de ser esposa e mée. Na sequéncia do texto, Machado
afirma que “a companheira do homem precisa entender o homem” (Ma-
chado de Assis, “Cherchez la femme”, 4 Estacdo, 15/08/1881, p. 181).
Entdo, as vantagens da educagdo feminina nao seriam voltadas para as
mulheres, mas para os homens. Como aponta Beauvoir, “a humanidade ¢
masculina, e o homem define a mulher ndo em si, mas relativamente a ele;
ela ndo ¢ considerada um ser autonomo” (BEAUVOIR, 2019, p. 12, v. 1).
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Machado também alega que a sociedade teria que oferecer as mu-
lIheres alternativas entre a miséria e a devassiddo. Penso que o “abismo”
mencionado teria, entdo, que ser preenchido com atividades aceitaveis
dentro da configuragdo social corrente. Para o autor, o Brasil abarcava
duas classes feminis, uma elegante e superficial, e outra ignorante e virtu-
0sa, que merecia receber 0s meios necessarios para a luta da vida social.
No paragrafo seguinte, que fecha o texto, Machado deixa claro o que
compreenderia essa vida social, relacionando o papel da mulher no futuro
ao seu valor enquanto filha, esposa, mae, irma, enfermeira e mestra. Por
fim, a conclusao do texto é a de que “educar a mulher é educar o proprio
homem, a mde completara o filho” (Machado de Assis, “Cherchez la fem-
me”, A Estacdo, 15/08/1881, p. 181). Mais uma vez, temos a confirmag¢do
de que o proposito educacional voltado para o publico feminino tinha
como principal meta a formagdo da esposa e da mae, sendo o homem o
principal favorecido.

Ao analisar “Cherchez la femme”, Ivan Teixeira (2010) sustenta que
o final do texto, especialmente a tltima frase (“educar a mulher é educar o
proprio homem, a mae completara o filho”), consiste em uma pretericao
irdnica, que se configuraria enquanto recurso retérico. Gragas ao carater
“benevolente” do texto, Teixeira propOe ainda que Machado estaria produ-
zindo uma critica ao conceito de mulher superficial, procurando “despertar
na leitora o desejo de aliar-se as mulheres tuteis ou ‘profundas’. Supde-se,
entdo, que a leitora hipotética de A Estacdo devesse abrir-se a critica de
possiveis fragilidades do proprio grupo” (TEIXEIRA, 2010, p. 91). Na
interpretacao de Teixeira, Machado teria assumido, nas palavras do autor,
uma “atitude liberal” ao escrever “Cherchez la femme”, por mais que os
leitores atuais ndo vislumbrem preceitos modernos no texto.

Abaixo de “Cherchez la femme”, na pagina do suplemento, ha ainda
um texto nao assinado que reforca a triade considerada o percurso natu-
ral da mulher: filha, esposa e mae. Escrito com uma linguagem bastante
poética, o texto conecta a instru¢do feminina ao avango de outra triade:
familia, patria e humanidade. A partir disso, ¢ feito um apelo para que as
leitoras d’A Estagdo, ‘“Unico jornal exclusivamente dedicado as senhoras
que se publica no pais” (4 Estagdo, 15/08/1881, p. 181), fizessem doagdes
ao Lyceu. Tais donativos seriam em prol do proprio sexo e em nome da
elevagdo moral da familia. 4 Estagdo teria doado 20$000 réis.
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Em “A cidade e os theatros”, ao tratar de uma festa promovida pelo
Lyceu, Dantas Junior retoma o tema da educagao feminina, mas, dessa vez,
com um discurso mais condescendente do que o exposto anteriormente.

Sou dos que creem nos beneficios da boa educagdo da mulher. O sexo que
nos da as costureiras, também nos tem dado as Sévigné, Stdel e Sand. Sao
excecdes? Mas as excecdes sdo tantas apesar do sistema férreo que lhe é dado
todos os deveres e arrancado todos os direitos (Dantas Junior, “A cidade e
os theatros”, 4 Estacdo, 15/10/1881, p. 232).

Ao contrario do texto publicado em 15 de julho, em que Dantas mi-
nimiza as capacidades intelectuais femininas, agora o cronista a0 menos
admite que o sistema nao contribuia para que as mulheres se tornassem,
por exemplo, romancistas reconhecidas como George Sand.

Na sequéncia, Dantas afirma que havia fundamento em chamar a
mulher de metade do homem, visto haver participa¢do feminina nas cria-
¢Oes masculinas. Beatriz inspirou Dante, Fornarina guiou Rafael. Entdo,
se inicialmente o argumento parece apresentar uma ideia de complemento
e igualdade entre os géneros, uma vez que o homem e a mulher seriam,
cada um, metade de um todo, ao estabelecer a mulher como inspiradora
ou guia, Dantas Junior indica que a metade feminina ndo teria a fungao
de produzir ou criar, mas de impulsionar os homens em tais empreitadas.
Em seu discurso, ressoa a ideia subjacente ao dito popular que persiste até
hoje: “por tras de um grande homem, sempre existe uma grande mulher”.

Por meio dos textos sobre as aulas para o sexo feminino no Lyceu,
observamos os colaboradores do suplemento literario caminhando por uma
fronteira sem, entretanto, ultrapassa-la. O incentivo a educac¢ao feminina
visa que a mulher tenha um comportamento moderno, considerado civili-
zado, mas dentro dos limites da vida familiar, das fungdes desempenhadas
no ambito doméstico.

Outro viés da educagao feminina incentivado no suplemento literario
d’A Estagdo sao os ensinamentos relacionados ao corte e costura. Em secao
intitulada “Bibliographia”, a professora Julia C. defende, em texto sobre
o livro Tratado de costura, que

os livrinhos de que trato prestardo muitos servigos a mocidade estudiosa e
parece-nos que deveria ser adotado por todas as diretoras de colégio e profes-
soras, para que suas discipulas aprendam muito mais rapidamente os trabalhos

de mao por compéndios, assim como se aprendem as outras matérias (Julia
C., “Bibliographia: Tratado de costura”, 4 Estacdo, 30/04/1880, p. 87).
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Conforme o texto de Julia C., aprender a costurar ndo deveria ser
apenas uma atividade doméstica, mas fazer parte de um programa educa-
cional formal, adotado por escolas e professoras. Stamatto (2002) afirma
que a primeira legislagdo especifica para o ensino primario no Brasil, apos
a independéncia, data de 15 de outubro de 1827, ficando conhecida como
Lei Geral, visto que padronizou as escolas de primeiras letras no pais e
contemplava, também, as meninas. Porém, elas ndo aprendiam as mesmas
matérias que os meninos. Em vez de Geometria, por exemplo, as meninas
deveriam aprender sobre as “artes do lar”. Sendo assim, a sociedade oito-
centista concebeu o ensino feminino como modo de preparo para o futuro
papel de dona de casa, processo analogo ao empreendido em paises como
Franga e Estados Unidos. Vemos, pois, que 4 Estacdo adere ao discurso
do Estado.

Em 31 de janeiro de 1882, foi publicada no suplemento literario
uma gravura intitulada “Senhoras médicas europeias”. Alguns niumeros
depois, em 30 de junho do mesmo ano, um texto nao assinado, veiculado
na “Variedades”, discorre sobre o tema. O texto informa que a imagem se
referia a mulheres formadas na Alemanha que exerciam brilhantemente
a profissdo de médicas. Apesar de, inicialmente, haver certa resisténcia a
ideia de o “sexo fragil” dedicar-se a profissdo, o exemplo estava sendo se-
guido pelos paises “adiantados”, e a Faculdade de Paris ja contava com 12
“doutoras em medicina”. Quase todas essas mulheres concluiram o curso
quando ainda eram solteiras, e algumas continuaram assim, provando que
esse trabalho “absorvia” o cérebro. E, por mais que algumas mulheres se
casassem depois de certo tempo, era preferivel que a estudante de medicina
fosse casada e “muito principalmente” vitiva. “Hé ai motivo de delicadeza
patologica e moral em que ndo carece insistir” (“Variedade: ‘As doutoras’”,
A Estagao, 30/06/1882, p. 134).
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Figura 3: Senhoras médicas europeias (A Estacdo, 31/01/1882, p. 15)
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Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira/Biblioteca Nacional.

Ao mesmo tempo que vislumbramos nesse texto um importante
apoio a educagdo e profissionalizacdo feminina, a possibilidade de uma
mulher instruida, que trabalha e é mais ativa socialmente, acaba por ser
examinada em relacao direta a sua condi¢do matrimonial. Para qualquer
acdo feminina, mesmo uma ag¢do individual que depende de dedicagdo
prépria, como estudar medicina, o eixo do debate recai sobre o casamento.
Como aponta Beauvoir,

o destino que a sociedade propde tradicionalmente a mulher é o casamento.
Em sua maioria, ainda hoje, as mulheres siq casadas, ou o foram, ou se pre-
param para sé-lo, ou sofrem por ndo sé-lo. E em relagdo ao casamento que

se define a celibataria, sinta-se ela frustrada, revoltada ou mesmo indiferente
ante essa instituicio (BEAUVOIR, 2019, p. 185, v. 2).
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Entendemos, entdao, a postura assumida pelos colaboradores d’A4
Estagdo. A mulher, na concepgdo exposta, destinava-se ao casamento; a
instrucao e a educagao deveriam ser aliadas, nao empecilhos para que esse
destino se concretizasse. Na se¢do “Hygiene”, Ricardo C. afirma que, ao
escolher uma esposa, o homem deveria “preferir uma companheira sadia,
instruida, bem educada, de bom génio e boa dona de casa” (Dr. Ricardo C.,
“Hygiene”, A Estagdo, 15/06/1882, p. 120). Portanto, a instrugao e a edu-
cacao sao colocadas em paralelo as habilidades domésticas. Por um lado,
essa falta de hierarquia pode indicar um avango do pensamento da época,
uma vez que a atuacao feminina na sociedade se ampliava, e as mulheres
passavam a ter acesso a um numero muito maior de bens culturais. Por
outro, a formulagao de Ricardo C., assim como a dos outros colaboradores
citados, reduz a educagdo a mais um dos requisitos para que a mulher se
tornasse uma boa esposa. O suplemento literario d’A4 Estagdo apresenta essa
dualidade, em que modernidade e patriarcalismo convergem para propagar
o ideal de mulher oitocentista: instruida, casada, mae e bem educada.

De Alzira C. para Alice de Sa: a carta sobre Historias sem data

Um procedimento bastante comum nas paginas do suplemento
literdrio d’A Estagdo era o ato de promover os colaboradores da revista e
suas respectivas obras. Em 28 de fevereiro de 1881, por exemplo, Abdiel,
pseuddnimo de Artur Barreiros,’ publica um texto exaltando as Memcdrias
postumas de Brds Cubas. Ja em 30 de janeiro de 1880, A. B. (possivelmente
iniciais de Artur Barreiros) assina um artigo elogioso a peca Amor por anexins,
de Artur de Azevedo, outro importante colaborador d’A Esta¢do. No dia 15
de fevereiro de 1884, em texto sem assinatura acerca do livro de poemas
Meridionais, de Alberto de Oliveira, afirma-se que Oliveira é “colaborador
dos mais distintos deste periddico” (“Bibliographia”, A Estagdo, 15/02/1884,
p. 10). Exemplos como esses sdo, portanto, recorrentes na folha.

Outro procedimento relativamente frequente ¢ a veiculagdo de cartas,
sejam elas enderecadas para a redagdo d’A4 Estacdo, sejam correspondéncias
particulares. Nos dois casos, encontramos, geralmente, diversos indicios
de que tais cartas sao produgdes ficcionais. Um dos exemplos mais signifi-

SDe acordo com Hélio de Seixas Guimaraes (2008).
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cativos ¢ a série “Felicidade no lar”. Com o subtitulo “cartas de uma mae
a sua filha”, Julia F. (provavelmente um pseudénimo) publicou, entre os
anos de 1882 e 1883, um conjunto de textos direcionados a sua (suposta)
filha, Branca, com o propdsito de orienta-la a se comportar da melhor
maneira e a tomar as decisdes reputadas corretas no que diz respeito a sua
nova vida de casada.

Assim, quando em 15 de setembro de 1884 publicou-se no suple-
mento literario um texto intitulado “Historias sem data” — mesmo titulo
do recém-langado livro de contos de Machado de Assis —, e percebeu-se
que tal texto se enquadrava no género carta, ndo deve ter havido qualquer
sentimento de surpresa por parte do publico leitor. E, haja vista todas as
discussdes acerca da instrugao feminina que foram engendradas na revista,
uma correspondéncia trocada entre duas mulheres, de Alzira C. para Alice
de Sa (que estaria na cidade de Friburgo), recheada de referéncias literarias,
também ndo deve ter sido motivo de espanto.

Figura 4: Historias sem data

" 15 DE SETEMBRO DE 1884

A BSTAQAO [Bdigio para o Brasil]

ha uns certos olhos de bdasilisco que nfio sei si sho atrri-
butos de uni individuo ou cabem a toda a especie feminina.
Embora! Sieclle affirmasse positivamente este horror, si se
atrevesse 4 dizer, com um doido celebre, que temos ca-
bellos compridos e idéas curtas, eu tomaria quatro palavras
que vejo apphcadas neste liveo aos sabios, ¢ [he responderia
com uma grande serenidade e profundo tom de convicgio :

~ Nis somos o arroz da sciencia ¢ a luminana do uni-
verso ! 3

Em summa, bom auctor, auctor alegre, o que nio ex-
clu€ nem a gravidade, nem a commogao, ¢ que, estou
certa, ha de encurtar as tuas insipidas e abominayeis noites
de hotel. Insipidas ¢ abominavels, repito; os hoteis nio as
tem melhores nem peiores ¢ na Suissa como em Tombouc-
Ktou os hoteis parecem-se como sogras. Ou como genros,
accrescento como corrigenda para uso de tua mae, si lhe
der na cabega deitar os olhos a este papel. ‘

Historias sem dafa

A Alice de Sa.~ Friburgo.

Sé agora te maido as Historias sem data, a obra noya
“de Machado de Assis. ) ; i

Ji o li ha dias ¢ ha muito tempo podia estar em tuas
mios, minha guerida Alice; mas unio Fernando bispou o
*“Volume, nao sei como, no Nicu cesto de costurd, poe-se a
[ lér algumas paginas CmquAanto esperav 0 almogo, foi para
£ obanco ena volta reatou a leitura, que se prolongou ate
I hontem. / b
~ Contém este livro uns poucos de contos, que eu ja tinha
“visto nas folhas; mas a reproducgao cm livro, sob uma
* forma mais elegante ¢ pausada, di-nos idéa de um grapo
* de mogas, parentas entre si, estimaveis ¢ alegres, que en- ARL Giqnacia O iR A s AE e s
* contramos por acaso n'uii baile, com #s quaes trocanos conclusio 4 esta, parte da mnap‘ A
um porgio de beijos e o offerecimento da residencia, sem Algnias Jihas AclDALICkNR A SR hlCkEE et A easi-
esperanga nenhuna de que li vao. A gente, Pf"""" ERBIMA- im0 do auctor, esquecendo-me que tenho vinte e cinco
el st o s s SRS |t iyt vk s abids
§is 0 SBLE%) i Sl e { i ernando, que ¢ um calumniadorj, esquecendo-me que
Estimo este auctor, confesso; estimo-0 porque sou ca estou nos primeiros capitulos ¢ longe da longa ou dolorosa

T

*rioca dit ponta dos pes i raiz dos cabellos; ¢, 4 nio ser o
I Alencar, nenhum escriptor nosso pintou a yida tluminense
| com tanta verdade, como este.

I todavia sou forgada a por aqui um reparo : ha algum
| tempo, ou, fallando bibliographicamente, ha alguns vo-
| lumes, o auctor da Parasia ajul encontra no tundo de
' todas as tagas uma especiaria, «l!cmusladn forte ou dema-
~ siado amarga, niio sei, que 0 obriga & esbogar uma careta,
“ Tedio, imagnagao ou sciencia ultina da vida? Seja o que
 for, parece-me que, quanto a0 nosso sexo, si elle niio he
| chama éxécrable et charmant,como ji fez um poetaillustre,
| ¢ apenas para nio repetir a palayra de um poeta, embora
| illustre. ' , i :

£ Nisto que eu digo ha méra supposigio ; e hatalvez mais;

errata da vida. ) :

Quem me diz a mim que daqui ha muitos annos, minha
boa Alice, demettida do prazer ¢ da alegria por um mi-
nistro do tempo; quem me diz @ mim que nio acceitarei
imcgruhnentc esta theoria, que hoje abomino? :

Pode ser; péde muito bem ser ; mas ate i riamos !
como os ratos do Conto alexandrino, que se viram livres
dos philosophos, ¢ emquanto nio chegavam outros mais -
deshumanos ou mais cegos.,

E nio riamos €63 leiamos as Historias sem data, cujo
titulo niio mente, e que das nossus maos passarao — sempre
bellas — as nossas filhas, ¢ destas ds nossas netas !

Avziva C.

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira/Biblioteca Nacional.
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A carta inicia com a seguinte frase: “S6 agora te mando as Histérias
sem data, a obra nova de Machado de Assis” (Alzira C., 4 Estacdo, 15 de
setembro de 1884, p. 78). Compreendemos, pois, que a correspondéncia
teria sido enviada juntamente com um exemplar da coletanea de contos
de Machado, sendo o livro o motivo do contato entre as duas amigas. No
paragrafo subsequente, Alzira C. afirma que o livro ja deveria ter sido
entregue anteriormente; contudo, seu marido, Fernando, “p6s-se a ler al-
gumas paginas enquanto esperava o almocgo, foi para o banco e, na volta,
reatou a leitura, que se prolongou até ontem” (Alzira C., 4 Estagdo, 15 de
setembro de 1884, p. 78).

Neste excerto, creio haver um movimento interessante. 4 Estacdo se
tratava de uma revista cujo publico-alvo eram as mulheres. Logo, o conteudo
veiculado no periodico era direcionado a este publico, o que significaria,
em linhas gerais, no contexto socio-historico do século XIX, abordar temas
como moda, economia doméstica e literatura amena. Entretanto, ao contar
que seu marido, Fernando, se interessou pela leitura de Histérias sem data,
Alzira estd, indiretamente, afirmando que a obra de Machado nao ¢ uma
“leitura para mulheres”, mas que homens, como seu marido, que trabalha
em um banco, lugar reputado como importante e respeitavel, também sdo
leitores do colaborador d’A Estacdo. Desse modo, concluimos que homents,
considerados por Dantas Junior como superiores nas “ciéncias do racioci-
nio”, estavam lendo os mesmos livros que Alzira C. e Alice de Sa.

Na sequéncia da carta, Alzira escreve que

contém este livro uns poucos contos, que eu ja tinha visto nas folhas; mas
a reproducao em livro, sob uma forma mais elegante e pausada, da-nos a
ideia de um grupo de mogas, parentas entre si, estimaveis e alegres, que
encontramos por acaso n'um baile, com as quais trocamos uma por¢ao

de beijos e o oferecimento da residéncia [...] (Alzira C., 4 Estagdo, 15 de
setembro de 1884, p. 78).

Os “poucos contos” do Histérias sem data sdo, na verdade, 18 textos, e
dois deles, “Cantiga dos esponsais” e “Capitulo dos chapéus”, foram publi-
cados em A Estacdo antes de receber a versdao em livro. Ja os outros, em sua
maioria, foram veiculados no periddico Gazeta de Noticias. Considerando
que os contos circularam na imprensa antes de serem publicados em livro,
torna-se mais compreensivel a defesa que Alzira C. faz da reproducdo em
livro, que seria mais “elegante e pausada”. Aqui, portanto, fica evidente o
carater de promogdo e publicizacao das obras dos colaboradores d’4 Esta-
¢do, visto haver uma justificativa para a aquisicdao do livro, mesmo que as
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pessoas ja tenham lido os contos nos periddicos. Nesse sentido, a provavel
ficcionalidade da carta também fica mais evidente, pois o texto se afasta
de uma correspondéncia e se aproxima de um anuncio.

Alzira continua, declarando estimar Machado de Assis, pois ele é
“carioca da ponta dos pés a raiz dos cabelos” (Alzira C., 4 Estacdo, 15 de
setembro de 1884, p. 78), e, com excecdo de Alencar, nenhum outro escri-
tor teria pintado a vida fluminense com tanta verdade como ele. Ao citar
Alencar, Alzira C. demonstra possuir repertorio literario, sendo, pois, uma
mulher culta. E esse repertorio ndo se restringe a autores brasileiros, dado
que encontramos, em sua carta, citacoes de frases de autores como Alfred
de Musset e Schopenhauer. E podemos inferir que, se a remetente cita tais
autores, € porque ela sabe que sua amiga, Alice de Sa, compreenderd essas
referéncias. Dando um passo adiante, é possivel deduzir que, se a carta foi
publicada no suplemento literario d’A Estacdo, é porque os editores imagi-
navam que as leitoras iriam assimilar as alusoOes ali presentes.

E, em meio a essas manifestacdes de conhecimentos literarios, Alzira
C. fornece mais uma prova de sua intelectualidade: um reparo a obra de
Machado.

E todavia sou forcada a por aqui um reparo: ha algum tempo, ou, falando
bibliograficamente, ha alguns volumes, o autor de Parasita azul encontra
no fundo de todas as tagas uma especiaria, demasiado forte ou demasiado
amarga, ndo sei, 0 que o obriga a esbogar uma careta. Tédio, imagina¢do
ou ciéncia tltima da vida? Seja o que for, parece-me, quanto a0 nosso sexo,
se ele ndo lhe chama execrable et charmant, como ja fez um poeta ilustre, é

apenas para nao repetir a palavra de um poeta, embora ilustre (Alzira C., 4
Estagdo, 15 de setembro de 1884, p. 78).

Primeiramente, Alzira mostra intimidade com a produ¢ao machadia-
na, mencionando “Parasita azul”, conto publicado no Jornal das Familias
e, posteriormente, em Historias da meia-noite. A missivista, entdo, partindo
de seu dominio da prosa de Machado, realiza uma analise, criticando o
“amargor” das narrativas do autor. Porém, mais significativo do que isso
penso ser a queixa de Alzira C. em relagdo ao tratamento dado por Ma-
chado as personagens femininas. Fazendo referéncia a um verso do poema
“Apres une lecture”, de Musset (1891, p. 238, tradug¢do minha) — “Sexe
adorable, absurde, exécrable et charmant” [Sexo adoravel, absurdo, execra-
vel e encantador] —, Alzira expressa insatisfacdo pela maneira que “poetas
ilustres” retratam “nosso sexo”, evidenciando que, além de ter um bom
conhecimento sobre literatura, interpreta, examina e critica aquilo que 1é.
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A erudigao de Alzira C. segue sendo destacada no paragrafo posterior:

Nisto que digo ha mera suposicdo; e ha talvez mais; ha uns certos olhos de
basilisco que ndo sei se sdo atributos de um individuo ou cabem a toda espécie
feminina. Embora! Se ele afirmasse positivamente este horror, se se atrevesse
a dizer, com um doido célebre, que temos cabelos compridos e ideias curtas,
eu tomaria quatro palavras que vejo aplicadas neste livro aos sabios, e lhe
responderia com grande serenidade e profundo tom de convicgdo:

— Nos somos o arroz da ciéncia e a luminaria do universo (Alzira C., 4
Estagdo, 15 de setembro de 1884, p. 78, grifo da autora).

Com alusdes a mitologia — “olhos de basilisco” — e a Schopenhauer
— “cabelos compridos e ideias curtas” —, Alzira acaba por questionar nao
apenas Machado, mas, em alguma medida, diversos colaboradores d’4
Estagdo, que estavam, na época em que a carta foi publicada, debatendo o
quao intelectualizada uma mulher poderia ser ou nao; o que uma mulher
poderia estudar ou nao. E, mais do que isso, quais seriam os objetivos, do
ponto de vista masculino, da educagio feminina. Entao, Alzira cita o conto
“As academias de Sido”, que fecha Histérias sem data, como uma resposta
convicta e serena aos “doidos célebres” que acreditam que as mulheres
possuem “ideias curtas” ou “olhos de basilisco”: “— Nos [mulheres] somos
o0 arroz da ciéncia e a luminaria do universo”.
“Em suma, bom autor, autor alegre, o que ndo exclui nem a gravi-
dade, nem a comogdo” (Alzira C., 4 Estagdo, 15 de setembro de 1884, p.
78). Encaminhando-se para o encerramento da carta, Alzira, apesar das
divergéncias apresentadas, elogia Machado, afirmando que as Histdrias
sem data encurtariam as “insipidas e abominaveis” noites que Alice estava
passando no hotel (lembrando que Alice esta recebendo a carta em Fribur-
go, cidade conhecida como um dos locais onde a elite fluminense passava
seus dias de descanso).
Porém, antes de terminar a carta, Alzira se lembra de comentar um
detalhe.
Ah! esquecia-me uma coisa, e isto mesmo vai servir de conclusdo a esta parte
da carta. Algumas linhas acima dei varias explicagdes ao pessimismo do autor,
esquecendo-me eu tenho vinte e cinco anos (juro-te que ndo tenho mais; ndao
dé ouvidos ao Fernando, que é um caluniador), esquecendo-me que estou nos
primeiros capitulos e longe da longa ou dolorosa errata da vida.
Quem me diz a mim que daqui ha muitos anos, minha boa Alice demitida
do prazer e da alegria por um ministro do tempo; quem me diz a mim que
ndo aceitarei integralmente esta teoria, que hoje abomino?

Pode ser; pode muito bem ser; mas até 14 riamos! como os ratos do Conto
alexandrino, que se viram livres dos fildésofos, e enquanto ndo chegavam
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outros mais desumanos ou mais cegos (Alzira C., 4 Estagdo, 15 de setembro
de 1884, p. 78).

Observamos, nesse excerto, um contraponto que gera a dualidade
tdo presente no suplemento literario d’A Estacdo. No decorrer da carta,
Alzira C. se apresenta como uma mulher letrada, conhecedora de literatu-
ra, mitologia, filosofia; uma mulher com opinides assertivas, que enxerga
deficiéncias na obra de Machado de Assis, um dos principais intelectuais
da época. Entretanto, ao final da carta, Alzira abre concessoes, presumindo
que, talvez, o que ela avalia como um problema na prosa de Machado seja,
na verdade, uma limitagao sua, ao interpretar os textos.

Além disso, ao comentar sobre sua idade, jurando que conta apenas
vinte e cinco anos, por mais que Fernando possa tentar desmenti-la, Alzira
acaba por reproduzir um discurso recorrente no século XIX — e até mesmo
nos dias atuais — que estereotipa a mulher enquanto sexo de “ideais curtas”,
que se preocupa com assuntos comumente associados a futilidade e super-
ficialidade. Porém, na sequéncia, ela volta a demonstrar seu conhecimento
literario e capacidade de interpretagao, citando “Conto alexandrino” e
fornecendo uma pequena analise do texto — “os ratos do Conto alexandrino,
que se viram livres dos filosofos, e enquanto ndo chegavam outros mais
desumanos ou mais cegos”.

Temos, entdo, na carta de Alzira C. para Alice de Sa, um movi-
mento circular que é bastante comum em A Estacdo: a mulher é descrita
como inferior aos homens no que diz respeito a intelectualidade; depois,
a inteligéncia feminina é exaltada; em seguida, as mulheres sao taxadas
como futeis e superficiais; posteriormente, a mulher é retratada como in-
dispensavel para o avango social, mas, em seguida, ¢ caracterizada como
“sexo fragil”. E uma gangorra permanente que parece representar uma
época em que, muito por conta da atuacao da imprensa, os direitos das
mulheres (ou a falta deles) passaram a fazer parte, mesmo que timidamente,
do debate ptblico, a0 mesmo tempo que a Otica patriarcal buscava barrar
os avanc¢os femininos.

A carta se encerra com um notavel conselho: “E nao riamos soé:
leiamos as Historias sem data, cujo titulo nao mente, e que das nossas maos
passardo — sempre belas — as nossas filhas, e destas as nossas netas!” (Alzira
C., 4 Estagdo, 15 de setembro de 1884, p. 78). Neste final, parece-me que a
gangorra encontra um equilibrio, que talvez seja o recado que o editorial d’4
Estacdo pretendia passar por meio de toda a discussao acerca da educagdo
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feminina. As mulheres devem (pelo ponto de vista masculino externado na
revista) ser vaidosas e movidas pelo desejo de tornarem-se maes e esposas.
Mas, enquanto seguem esse roteiro, podem se instruir, ler Histérias sem data,
Machado de Assis, Musset e Schopenhauer, e incentivar que as mulheres
das proximas geragOes — “nossas filhas e netas” — instruam-se também.

Consideracgoes finais

No artigo “Estacoes”, Marlyse Meyer (1993) transcreve a carta de
Alzira C. para Alice de Sa, levantando a hipotese de que o texto seria um
merchandising e de que o verdadeiro autor da carta poderia ser o préprio
Machado. Em O altar e o trono, Ivan Teixeira (2010) apresenta a mesma
teoria, afirmando que a carta se trataria de uma “ironia promocional”.
Creio ser bastante provavel que Machado seja o nome por tras de Alzira
C.; logo, compartilho das suspeitas de Meyer e Teixeira. Entretanto, o que
interessa mais precisamente para o que foi apresentado neste artigo é que
A Estagdo publicou um texto assinado por uma mulher, uma voz feminina,
discutindo literatura. Como aponta Ivan Teixeira, “[...] a determinagdo
da autoria nao importa tanto quanto o pensamento de que a publicacao
da carta [...] partilha também da criagdo do perfil publico da mulher do
Segundo Reinado, que, além de se dedicar ao lar, aprecia boa literatura e
1é mais de um jornal” (TEIXEIRA, 2010, p. 129).

Portanto, ficticia ou ndo, Alzira C. representa a dialética em torno do
tema da educacdo feminina. Por um lado, buscava-se que as mulheres ad-
quirissem um bom repertério de musica, arte e literatura. Que as mulheres
aprendessem francés, tocassem piano e possuissem desenvoltura social. Por
outro lado, esperava-se que as mulheres fossem donas de casa exemplares,
cuidando dos filhos, dos maridos e de todos os assuntos domésticos. E, em
meio a esse tensionamento, abriam-se frestas para que as mulheres (ou ao
menos algumas) pudessem ler, estudar, cursar medicina, criticar a obra de
Machado de Assis e desempenhar papéis que ndo eram contemplados pelo
viés patriarcal que enformava a sociedade fluminense da época.
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“Q0 escuro ainda acalenta seu segredo’’:
relagcoes entre gravidez e literatura

Monica Chagas da Costa

Smiling to themselves, they meditate
Devoutly as the Dutch bulb
Forming its twenty petals,
The dark still nurses its secret.
On the green hill, under the thorn trees,
They listen for the millenium,
The knock of the small, new heart.

(“Heavy women” — Sylvia Plath)

Uma forga estranha: prodromos' de uma reflexao

Na virada do século XVIII para o XIX, Anna Laetitia Barbauld es-
creveu e publicou diversos poemas que ficaram marcados como referéncias
para toda uma geragdo de poetas romanticos de grande vulto na literatura
inglesa. Barbauld foi uma figura influente nas ultimas décadas do século
XVIII, e sua producdo foi de muita valia para o nascente movimento ro-
mantico. Educada a partir dos preceitos iluministas da racionalidade, aos
moldes da educacgao classica que seus pares homens recebiam, ela inovou
em sua produgdo literaria ao aproximar seu conhecimento de modos de
construcdo poética tradicionais da matéria viva do cotidiano, principalmente
feminino. Um claro exemplo dessa sua atuagao ¢ o poema “Washing Day”,
que inicia com uma invocagao a musa para cantar o dia da lavagem de roupas.

As Musas tornaram-se comadres; perderam
0 passo tragico, e a frase clara e elevada,
Lingua dos deuses. Vem, entdo, Musa doméstica,

Na medida descuidada lalando frouxamente,
Sobre fazenda ou horta, bons cremes e coalhadas,

'Prodromos sdao os momentos que antecedem o inicio de um trabalho de parto, e que podem durar
de algumas horas até semanas.
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Ou moscas zumbideiras, ou sapatos perdidos na lama,
Pelo menino choroso, de rosto arrependido —

Vem, Musa, e canta o temivel dia de lavar roupa.?
(BARBAULD, 1994b, p. 81)

A musa para ela é uma “gossip”, palavra inicialmente utilizada para
designar as mulheres que acompanhavam a gestante no momento do parto,
muito frequentemente tornando-se madrinhas da crianca, e que depois se
tornou sindnimo de mexeriqueira. Em portugués, poderiamos aproxima-la
a palavra “comadre”, que também oferece essa ambiguidade —aquela que
batiza um bebé, e, depois, aquela que participa das “conversas de coma-
dre”. Ou seja, Barbauld recorre a uma figura fortemente associada a uma
experiéncia que, durante o periodo em que escreve, ainda é eminentemente
reservada as mulheres para dar voz e musica (talvez nao divina) as vivéncias
mundanas da lida doméstica. O poema continua descrevendo as peripécias
que acontecem em um dia em que a casa toda se organiza para lavar a
roupa — e a voz das criangas e das mulheres se faz ouvir em sua poesia.

Em 1797, a musa volta a cantar por sua pena. Ela escreve o poema
“To a little invisible being who is soon to become visible” [A um pequeno
ser invisivel que logo se tornara visivel], no qual se dirige a um feto para
descrever a espera daquela que o gesta. O poema inicia dirigindo-se, no
imperativo, ao “germe da nova vida, cujos poderes se expandem devagar’?
(BARBAULD, 1994a, p. 80), que se prepara para, “de pressa”’, como
insiste o eu-lirico, fazer a passagem “através dos misteriosos portdes da
vida”(BARBAULD, 1994a, p. 80). Surpreende, na sensibilidade de uma
leitura do século XXI, que a autora se refira tdo abertamente ao evento
do parto. Como sugere Ward (2021), era incomum que a gravidez — e,
portanto, seu desenlace — fosse assunto adequado a um publico externo
que nao aquele circulo de mulheres do qual a musa de Barbauld participa.

Em Portées da vida, origem do mundo®, é clara a referéncia a passagem
que a crianga deve fazer a fim de nascer. O corpo da mulher gravida € visto

2“The Muses are turned gossips; they have lost/ The buskined step, and clear high-sounding
phrase,/Language of gods. Come, then, domestic Muse,/ In slip-shod measure loosely prattling
on,/ Of farm or orchard, pleasant curds and cream,/ Or droning flies, or shoes lost in the mire/
By little whimpering boy, with rueful face —/Come, Muse, and sing the dreaded washing day..”
(NZo ha tradugao disponivel dos poemas de Anna Laetitia Barbauld. Desse modo, as tradugoes
dos textos da autora sao minhas.).

3No original: “Germ of new life, whose powers expanding slow.”

4Titulo do quadro de Gustave Coubert que retrata a vulva e o torso de uma mulher reclinada, de
rosto fora dos limites da tela.
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como uma fronteira, mas também como moldura que encobre os segredos
que ainda se escondem do feto: “Que poderes se escondem em sua curiosa
moldura” (BARBAULD, 1994a, p. 80).° Para além de limite fisico, a gesta-
¢do, em um tom que parece bastante congruente com as ideias iluministas de
racionalidade, também é o que separa conhecimento de nao-conhecimento,
uma vez que o feto se encontra com “sentidos trancafiados dos objetos,
e a mente, do pensamento” (BARBAULD, 1994a, p. 80).¢ Parece que o
corpo duplo da gravida oferece a oportunidade do surgimento do sujeito
uma vez que seja deixado para tras. As primeiras duas estrofes do poema
constroem essa imagem de uma potencialidade que espera para alcar-se
ao espago exterior do conhecimento — o feto como o centro do poema.

Contudo, a partir da terceira estrofe, comegam a pesar os olhares e
as expectativas de outras pessoas. A baba que prepara suas cangdes, as ma-
tronas que contam os dias e, acima de todas, a mae que anseia por plantar
um beijo no rosto do filho. O eu-lirico entdo, nas quarta e quinta estrofes,
descreve a mae para o futuro filho, de modo a sensibiliza-lo para que nasga
rapidamente. “Ela s6 pede para deitar seu fardo / para que seus bracos con-
tentes o embalem; / E as dores mais fortes da natureza coroam seus desejos,
/ que vos libertem vivo de seu amoroso ventre”(BARBAULD, 19%4a, p. 80).”
Nao mais fronteira ou moldura, agora a gravida € sujeito desejante, que,
mesmo frente ao sofrimento iminente, quer a chegada da vida.

O poema continua com enfoque na gestante, que “deseja trazé-lo [o
filho] a seu peito materno / parte de si e para si desconhecida / para ver e
cumprimentar seu estranho hospede, / alimentado com sua vida por mui-
tas aborrecidas luas” (BARBAULD, 1994a, p. 80).® Nota-se novamente a
presenca do conhecimento (radicada no vocabulo negativo “desconhecida”)
para tratar da relacdo entre a mulher e o feto. No poema, novamente em
consondncia com a oposi¢do entre corpo e mente reforcada pelos ideais
iluministas, a experiéncia corporal ndo oferece a mae, interessantemente,
conhecimento privilegiado do filho. Esse “estranho hdspede” que alimen-

5 No original: “What powers lie folded in thy curious frame”.

¢ No original: “Senses from objects locked, and mind from thought!”.

"No original: “She only asks to lay her burden down,/That her glad arms that burden may resume;/
And nature’s sharpest pangs her wishes crown,/That free thee living from thy loving womb”.

8No original: “She longs to fold to her maternal breast/ Part of herself, yet to herself unknown;/
To see and to salute the stranger guest,/ Fed with her life through many a tedious moon”.
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tou com a propria vida é alguém que so6 se pode revelar depois de solto da
prisdo do corpo — como Barbauld a apresenta no primeiro verso da penul-
tima estrofe, em que chama o feto de “pequeno cativo”. As impressdes da
gestante, para além da ansiedade pelo momento do nascimento, sdo quase
transparentes, excetuando-se o uso do adjetivo “aborrecidas” para descrever
uma espera que parece sem fim.

As proximas estrofes voltam a exortar o futuro filho a apressar sua
chegada, até que, nos ultimos versos, a voz do eu-lirico se junta a baba,
a mae e as matronas que lhe esperam, para sugerir que, caso Versos e
oracOes ajudem, ela também se oferece para desfiar seu rosario. O sorriso
tao esperado da crianga serviria, entdo, de paga pelas dores da mae (e,
possivelmente, pelas rezas das outras mulheres que a cercam). Esse mundo
de mulheres que o poema cria como rede que recebe a crianga ao nascer
¢ apontado pela critica como um aspecto distintivo do texto de Barbauld
(RAISANEN, 2016), uma vez que outros poemas que tratam da gravidez
no mesmo periodo tendem a submeter o processo ao crivo de um deus
masculino que assegura (ou ndo) que mae e filho estejam vivos ao final.

“A um pequeno ser invisivel” chama aten¢ao, portanto, por ser uma
obra que situa a experiéncia da gravidez em um mundo eminentemente
feminino, e que, por mais timidamente que o faca, explora os sentimentos
ambiguos da gestante em relagdo ao evento (RAISANEN, 2016). Particu-
larmente, parece importante a preocupacao da autora em dar lugar dentro
de sua poesia as vivéncias compartilhadas por mulheres em diferentes niveis
— individual, mas também socialmente. A escolha por tratar do tema da
gestacdo é, a0 mesmo tempo, logica e inovadora, pois busca em um campo
historicamente reservado ao feminino algo que a literatura pouco explora.

Barbauld, desse modo, torna-se uma precursora — e uma referéncia
— para que outras poetas, como a Sylvia Plath da epigrafe deste trabalho,
possam retratar e delinear suas gravidas. Parece faltar-nos, contudo, sufi-
ciente subsidio teorico que embase um estudo aprofundado sobre o lugar
que tal poesia (e também a ficcdo que se preocupe com o tema) assume
em uma historia da literatura que dé conta dos impactos que os proces-
sos de reprodugdo dos corpos tém nos sujeitos. Para além disso, também
parece-nos necessaria uma fundamentacdao que sublinhe a relevancia de
estudos que destaquem o periodo da perinatalidade — com toda sua po-
téncia criativa e disruptiva — como objeto especifico do olhar literario. E
a essa demanda que este texto tenciona responder, procurando, através de
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um levantamento de obras e autoras que analisem a gravidez de pontos
de vista distintos, apontar caminhos para uma abordagem metodoldgica
especifica aos estudos literarios.

E no espirito da sala de parto pintada por Anna Laetitia Barbauld
que esta tarefa se enseja. Reunimos babas e matronas, toda a sorte de coma-
dres que possam nos auxiliar na entrada em um campo em que o siléncio
da espera, por vezes, se impOe como inquebrantavel. E, como a cang¢do
que o poema encanta, procuramos chamar a vida uma nova perspectiva
que oportunize conhecer melhor o mundo naquele que € seu inicio e, por
vezes, seu fim.

Eu fui a mulher preparando outra pessoa:
uma trajetoria de pesquisa

Nao é sempre que a génese de um texto se faz presente em sua escritu-
ra, nem ao menos necessaria a sua construcao argumentativa. Contudo, no
presente caso, acredito que seja relevante voltar aos principios, uma vez que
nosso objeto se constitui, de certo modo, nessas encruzilhadas em que os
inicios se fazem. Narro, portanto, os caminhos que me levaram a este texto,
nao tanto pelo seu valor anedético, mas muito mais pelo didlogo que esta
narrativa oferece com outros textos que também versam sobre a gestacao
e seu lugar nos diferentes discursos, como espero demonstrar logo mais.

E dificil precisar quando um interesse de pesquisa nasce. Essa prenhez
¢ das mais misteriosas, por vezes casual, e se da por virtude de encontros
mais ou menos acidentais ao longo de cada percurso académico. Nao
ha momento preciso de fecundagdo e, como acontece com boa parte das
gestacdes fisiologicas, sao frequentes — e silenciados — os abortos espon-
taneos. Acredito que o interesse que sustento pelo intercruzamento dos
estudos da gravidez e dos estudos da literatura possa ter surgido, muito
provavelmente, com leituras sobre a escritora inglesa Elizabeth Gaskell.
A romancista inglesa comegou a escrever ficgdo logo apos a perda de seu
primogénito, e, com o0 nascimento de sua primeira filha, manteve um diario
em que registrava suas impressoes sobre a maternidade. Duas coisas me
chamaram a atencao: a necessidade quase incontrolavel de transformar o
luto e, posteriormente, os temores da primeira maternidade, em escrita; e
a constante tentativa de se distanciar emocionalmente da filha para ndo
sofrer tanto novamente com uma possivel morte.
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Essa dimensdao negativa esbarrou na idealiza¢do da experiéncia
materna com a qual somos bombardeados na contemporaneidade, parte
de uma narrativa que ainda preconiza a maternidade como ideal de reali-
zagao feminina. Porém, para além disso, sublinhou uma associagao entre
a vivéncia da maternagem (e suas dificuldades) e a criatividade da escrita
que me pareceu contraditoria. Minha impressao nao era sem amparo. Em
Um teto todo seu, marco do feminismo do qual ndo conseguimos escapar,
Virginia Woolf, ao tentar explicar porque era tdo dificil para mulheres
escreverem, toma como exemplo Lady Winchilsea, uma poeta do século
XVII, e ressalta: “era nobre por nascimento e por casamento; #ndo tinha
filhos; escreveu poesia, e basta abrir sua poesia para descobri-la explodindo
de indignagdo contra a posicao das mulheres” (WOOLF, 1990, p. 73-73,
grifo meu). Ela continua, agora sobre Margaret de Newcastle: “Elas eram
muito diferentes, mas assemelhavam-se no fato de serem ambas nobres e
sem filhos e de terem desposado o melhor dos maridos” (WOOLF, 1990, p.
77, grifo meu). Parece ficar claro que, para Woolf, uma das condi¢des de
possibilidade para a escrita ¢ a ndo maternidade. Dentro da argumentagdo
de Um teto todo seu, esse contraponto entre maternidade e produtividade
artistica auxilia a sustentar a ideia de que a mulher ¢ sujeita a opressoes
materiais e imateriais que impedem que seu nome seja lembrado por suas
realizacdes, uma vez que se limita a vida comezinha da atividade domés-
tica. Isso é retomado nas reflexdes de Simone de Beauvoir em O segundo
sexo, sobre o qual comento posteriormente.

Contudo, o texto de Gaskell me fez ver outro lado dessa mesma moe-
da; vislumbrei a possibilidade de que, como experiéncia transformadora,
a maternidade também viesse a impelir a artista na dire¢do da produgdo
de sua obra. Pergunto-me se ndo esta ai mais um exemplo da opressao do
patriarcado — a exclusdao de um universo de reflexdes morais, éticas e esté-
ticas advindas de um tipo de experiéncia eminentemente feminina como
op¢do valida dentro da criagao artistica, uma vez que parece ser parte do
discurso dominante, mesmo entre feministas de peso, o fato de que os
processos através dos quais as pessoas gestam e tornam-se maes (e pais)
sda0 nao so6 diminuidos em sua importancia, como também representados
como empecilhos a pratica artistica.

Continuei inquirindo sobre esse impasse entre a experiéncia da ma-
ternidade e da escrita. Muito posteriormente, a leitura de Of woman born,
de Adrienne Rich, ofereceu-me a diferenciacao entre maternidade (a insti-
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tuicdo) e maternagem (a experiéncia individual). Talvez esteja nessa cisao
uma possibilidade de resposta. Como aponta Silvia Federici, em Calibd e a
bruxa, na fundacdo da sociedade capitalista e patriarcal moderna,
a importancia econdmica da reproducao da forga de trabalho realizada no
ambito doméstico e sua funcdo na acumulagido do capital se tornaram in-
visiveis, sendo mistificadas como uma vocag¢ao natural e designadas como
“trabalho de mulheres”. Além disso, as mulheres foram excluidas de muitas
ocupagodes assalariadas e, quando trabalhavam em troca de pagamento,

ganhavam uma miséria em compara¢do com o salario masculino médio
(FEDERICI, 2017, p. 170)

Esse trabalho reprodutivo coloca-se, no esquema desenhado por
Federici, diametralmente oposto ao trabalho produtivo, realizado princi-
palmente por homens. Nessa divisdo, produzir, ou seja, fazer parte da forga
de trabalho, é necessariamente diferente de reproduzir. Ao invisibilizar o
processo de reproducdo dos corpos como parte do instinto ou da natureza
da mulher, a sociedade capitalista, e as representagOes que oferece através
de seus discursos principalmente cientificos,’ mas também artisticos, nega
uma visao maleavel da maternidade. Impde-se uma narrativa unica a que
as mulheres devem se sujeitar, e que, portanto, ndo pode ser vista como
espaco de elaboragdo cognitiva ou de reflexao individual. A massificacao
da maternidade, que atinge o &pice no século XIX com a figura da dona
de casa vitoriana (FEDERICI, 2017, p. 150), achata a riqueza da experi-
éncia diversa que a maternagem oferece. Talvez, dentro desses parametros,
a maternidade impossibilite a criagdao (ou a producao) literaria. Porém,
como propOe Rich (1995), talvez seja possivel encontrar na maternagem
o0 espaco no qual se desenvolvem novas formas de pensarmos social e in-
dividualmente a experiéncia da reproducao dos corpos.

Retorno ao meu caminho. Paralelamente ao estudo da obra de
Gaskell, fascinei-me por um género bastante contemporaneo — o relato de
parto — que geralmente toma o formato de video ou audio, e é postado em
redes sociais tanto pela pessoa que vivenciou o fato quanto por canais que
se especializam no assunto. Fiquei curiosa para saber como cada pessoa da
conta de uma experiéncia que parece transbordar os limites dos sujeitos.

?Cynthia Eagle Russett oferece um estudo que descreve a construgdo desses discursos ao longo
do século XIX no texto Sexual science: The victorian constuction of womanhood (1991). Um trabalho
semelhante, mas ndo centrado apenas no discurso cientifico, ¢ o texto de Mary Poovey, Uneven
development: The ideological work of gender in mid-victorian england (1988), que trata da diferenciagao
de género que se intensifica no mesmo periodo.
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As cenas se repetem — dores manejadas, maos que apoiam, olhos fechados;
ainda assim, é sempre emocionante o desfecho: o bebé que irrompe no
mundo e o éxtase ou o alivio daquela que o recebe. Diante dessa torrente
de relatos e retratos de gestagdes e partos que encontramos em rede, su-
blinho a pergunta: e a literatura? Como ela responde a isso? Sera que ela
da conta desses momentos, que parecem ser tao extremos? Converso com
colegas pesquisadoras sobre o assunto, e elas me trazem diversos exemplos
de representagoes literarias de gestacoes, partos, abortos. O que iSsO nos
diz? Parece que a literatura nao se escusa de mergulhar nessas questdes.
Por que entao parece tao grande o siléncio sobre o assunto?

Surge dai a proposta de um projeto de pesquisa que submeti ao Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolodgico, que alia a
investiga¢ao sobre a gravidez ao estudo da imprensa perioddica feminina do
final do século XIX no Brasil. Na avaliagdo do projeto, chama-se atengdo
para a originalidade do tema. No decorrer da pesquisa, entendo essa énfase
dada pelos pareceristas. Ao buscar textos que reflitam sobre o assunto,
descubro nomes importantes, ja velhos conhecidos, que trataram do tema
com maior ou menor profundidade;!° aprendo novos nomes que compdem
uma constelagdo de pesquisadoras que pensam a gestagao.!! Misturam-se
nomes de diferentes origens e diferentes caminhos académicos — fildsofas,
sociologas, historiadoras, psicanalistas. Sublinha-se, porém, a timidez na
presenca de estudiosas da literatura na roda de conversa sobre a gravidez.
Onde estamos? Por que, com poucas excec¢des (encontradas principalmente
em contextos de lingua inglesa), escolhemos nao olhar para essas cenas e
esses textos? Por que sao raros os estudos que discutem como a literatura
retrata, reelabora ou reconstroi a percepgao dos individuos frente aos mo-
mentos de geracdo de novas vidas?

Um dos indicadores que podemos tomar como referéncia para si-
nalizar o interesse em estudos sobre determinado assunto é a produgdo
de teses e dissertacoes relacionadas ao tema. Em consulta em fevereiro de
2023, o banco de teses e dissertagdes da CAPES apresenta 4.322 resultados
relacionados ao tema gravidez. Contudo, se recortamos a grande area de

0Incluo aqui os trabalho de Simone de Beauvoir (1970), Iris Marion Young (2005), Heléné Cixous
(2022), Elizabeth Badinter (1985), Silvia Federici (2017) e Lélia Gonzalez (2019).

IEntre eles, Andrea O’Reilly (2008), Nancy Chodorow (1979), Adrienne Rich (1995), Shari Thurer
(1994), Petrina Brown (2004), Ana Paula Vosne Martins (2004), Marinha do Nascimento Carneiro
(2005, 2007), Anayansi Correa Brenes (2005), Vera Iaconelli (2020, 2022).
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Linguistica, Letras e Artes, apenas 8 trabalhos sao apontados, sendo que,
entre eles, um dos resultados esta repetido, dois sdo da area da linguistica
aplicada e um da area da musica. Caso ampliemos a busca para um termo
mais abrangente como “maternidade”, o numero de trabalhos totais cai
—3.528, mas a grande area ¢ mais produtiva, com 119 trabalhos totais. A
série historica é dada desde 1990 até 2022, porém a producao se intensifica
a partir de 2006, e, a partir de 2017, ha um maior numero de estudos que
incluem termos como maternidade, mae ou gestar no titulo. O apice do
interesse parece ter sido o ano de 2020, com catorze teses e dissertagdes que
se acercam do tema, tratando principalmente de apontar sua configuracao
em obras de autoras especificas. Sublinha-se a relevancia da literatura de
autoria feminina e negra — nomes como Concei¢do Evaristo e Toni Mor-
rison sao muito presentes, além de Margaret Atwood e Clarice Lispector.
Contudo, nota-se como o interesse ainda é timido. Caso comparemos com
outros termos, como “infancia”, a pesquisa resulta em 13.105 entradas,
sendo 901 na grande area e 654 nas areas mais especificas da literatura.
Com o termo “morte”, o resultado é de 14.643 trabalhos, sendo 1.610 na
mesma grande area do conhecimento, e 1.370 quando filtradas as entradas
por areas relacionadas aos estudos da literatura. Parece que, comparado a
outros temas, a maternidade de forma geral e a gravidez especificamente
sdo questOes ainda pouco populadas por pesquisadoras.

Durante a trajetéria de pesquisa, contudo, para parafrasear o titulo
do romance de Tati Bernardi,'? nunca mais estive sozinha. Passei, em meio
a leituras, por uma gestagdo que me colocou em uma posi¢ao ainda mais
sensivel com relacdo ao tema de minha investigacdo. Por um lado, é arduo o
trabalho de separar o que é da ordem da experiéncia individual, da vivéncia
e da opiniao, daquilo que ¢ o objeto da pesquisa. Trabalho sisifico, tateei
como um ouroboros, voltando sempre a mim e ao impacto que a gravidez
teve em minha vida. Encontrei-me em um corpo gravido que € sujeito a
olhares intrusivos, que se mostra, a partir das tecnologias, em todos os seus
segredos. E ainda assim, escondi o segredo em meu escuro. Experimentei
momentos em que me vi cercada de limites que me impediam de agir como
usual e precisei, de algum modo, romper algumas barreiras, cruzar algumas
linhas, borrar algumas molduras. Com mais afinco, procurei por vozes que

120 romance Vocé nunca mais vai ficar sozinha, publicado em 2020, pode ser considerado sob a rubrica
da autoficgdo, e narra a trajetéria perinatal da personagem principal, Karine.
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oferecessem ecos, que explicassem uma experiéncia que as palavras nao
ddo total conta do que é.
Cruzei a fronteira final, e passei por um parto natural. Como afirma

Vera Iaconelli (2022, p. 71-72), “as duas pontas do ciclo gravidico-puerperal,
aquela na qual se aguarda a chegada do bebé e a outra na qual se recolhe o
impacto da primeira parecem obliterar o acontecimento em si [do parto].”
No entanto, foi minha experiéncia que o parto — e a narrativa que como
sujeitos escolhemos para conta-lo — da a ténica dos primeiros tempos da
maternidade. Muito tempo depois, por sugestao de um colega, deparei-me
com o texto de Maggie Nelson, Argonautas. No ensaio, a autora costura sua
experiéncia de gravidez, do relacionamento queer e da transicao de género
do parceiro com reflexdes sobre a literatura, a arte e seu fazer literdrio.
Quando chega o momento do parto, Nelson narra, em paralelo, a morte da
sogra, e culmina em uma reflexao sobre os dois eventos de modo relacional:

A gente ndo faz o trabalho de parto, me aconselharam varias vezes antes de

0 bebé nascer. O parto é que faz o trabalho para a gente.

Parecia bom — eu gosto de experiéncias fisicas de rendi¢do. No entanto, ndo

sabia muita coisa sobre experiéncias que exigem rendi¢do — que nos atropelam

como caminhdo, sem nada que as faca parar. Eu estava pronta para gritar,

mas o parto se revelou a experiéncia mais tranquila da minha vida.

Se tudo der certo, o bebé vai superar essa, e vocé também. A diferenca ¢

que vocé tera tocado a morte no decorrer do caminho. Tera entendido que

a morte vai levar vocé também, sem desculpa e sem misericérdia. Mesmo

que vocé ndo acredite, e de um jeito s6 dela (NELSON, 2017, 159-160,
grifos da autora).

Nem todos os relatos de parto associam a tarefa de fazer nascer um
bebé com a consciéncia da mortalidade, mas a maioria das parturientes — e
me incluo entre elas — experimenta algum momento em que lhe ¢ exigida
a rendi¢ao que menciona Nelson. Pensar que o parto é, para além de um
momento de vida, um evento de morte, ndo é uma associa¢ao incomum.
Renata Corbetta Tavares (2016), tratando do conceito psicanalitico de bebé
imaginario, descreve a ideia proposta por Michel Soulé de que a mae deve,
a partir do encontro com o bebé real, lidar com o conflito que ele oferece
frente as idealizagOes criadas por ela durante a gravidez. Isso €, no parto,
morre o bebé imaginario para nascer esse “estranho hospede” que é a
crianca real. Enfrenta-se, também, os limites do corpo e suas fragilidades.
Nos melhores casos, em que a assisténcia ao parto é adequada e sensivel,
o toque da morte que Nelson descreve € suave, e por vezes descrito com
outras cores mais alegres. No entanto, em situagdes de violéncia obstétrica
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ou desassisténcia médica ou social, a experiéncia toma contornos de tortura,
e pode se configurar como um evento traumatico dificilmente superado.
Os instrumentos utilizados por cada parturiente para lidar com o real
de sua vivéncia ao dar a luz sdo, como coloca Iaconelli (2020), oportuni-
zados pela cultura. Pensar, desse modo, nas formas que a cultura imagina
o parto (e a perinatalidade de forma geral), pode oferecer novas formas de
entender seu lugar em determinado contexto social e sua significagdo para
diferentes sujeitos. E curioso como, durante o levantamento de materiais,
a investigagdo sobre o tema nos periodicos feministas do final do século
XIX tenha se mostrado bastante infrutifera. E muito dificil encontrar exem-
plos em que as mulheres escritoras tratem do tema da gravidez diretamente.
Muitas das escritoras, principalmente as que contribuiram para o periddico 4
Familia, editado por Josephina Alvares de Azevedo e corpus de anélise de
minha pesquisa, discorrem sobre a maternidade, porém sao extremamente
evasivas quanto aos processos reprodutivos. Foi necessario, dessa forma,
recorrer a outras fontes — literarias ou nao — que abordassem o assunto.
A partir das reflexdes suscitadas pelos textos (ou pelas marcantes
auséncias de textos) sobre o assunto, ¢ possivel pensar em como gravidez e
parto podem funcionar como elementos organizadores de diferentes linhas
de forca que sustentam narrativas e poemas em sua elaborag¢dao de uma vi-
sdao da cultura. Romances tdo diferentes quanto Lisboa, Luanda, Paraiso, de
Djaimilia Pereira de Almeida, e A4 sucessora, de Carolina Nabuco, utilizam
a gravidez (ou a falta dela, no caso do ultimo) e o parto (e os agentes que
ele assistem, no caso do primeiro), para pensar as relacdes entre identidades
nacionais e a reprodugao dos corpos. Ambos os textos, também, incorporam
o fantasma da morte que Nelson coloca em sua cena de parto ao retrato que
constroem em suas narrativas. Ou seja, para entender a realidade da repro-
dugao dos corpos, ¢é preciso coloca-la no centro da analise, como elemento
fulcral para onde tanto as construgdes literarias como os conhecimentos
oriundos de outras areas se voltam. S6 assim € possivel dar conta das nuances
que oferecem obras que promovem reflexdes sobre o tema.
Apo6s o parto, as pessoas que se decidem por assumir os papéis pa-
rentais, € revelado um momento crucial — o puerpério. Segundo Iaconelli:
A funcgao reprodutora, enquanto real, exige dg/ do parturiente uma “volta
a mais” para a simboliza¢do da experiéncia. E fato que a gestagdo faz um
apelo erdtico que permite que grande parte das/dos gestantes se identifique

com o bebé e com a parentalidade antes de sua chegada; no entanto, duas
questdes devem ser contrapostas ai.
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A primeira, diz respeito a reconhecer que isso nem sempre acontece, pois
temos abortos eletivos e entregas em adogao fora da patologia; ou seja, nao
ha garantias de que a gestagdo ou o parto sejam suficientes para criar o
deslocamento afetivo em dire¢do ao bebé. A segunda € a observagdo de que
muitas/os parturientes, que assumem a fungido parental junto a seu bebég,
vivem a experiéncia fisica da reproducdo como uma dificuldade a mais na
relagdo com o filho, ndo uma vantagem (IACONELLI, 2022, p. 80).

Isso implica o entendimento de que os lagos entre maes, pais e fi-
lhos nado sao assegurados pela ligagdo fisica e que, portanto, sao sujeitos
a formas culturais que mediam essas relagdes. A cultura — através de seus
artefatos, entre eles a literatura — torna acessiveis diferentes caminhos de
significacdo das experiéncias de perinatalidade. Investiga-las, indaga-las,
contrap0-las € papel dos artistas, mas ¢ uma fungao que eles dividem com os
criticos. Pensar a literatura de gestacdo, dentro de uma area que poderiamos
chamar de estudos da parentalidade, pode ser um dos caminhos para fazé-lo.

Para isso, € preciso algo como a roda de comadres que presume o po-
ema de Anna Barbauld. E preciso a conversa de textos, o compartilhamento
de trajetérias e pensamentos. Isso € algo que, muito comumente, ¢ feito entre
as pessoas que passam por uma gestacao. No entanto, parece-me que, COmo
coloca Sylvia Plath na epigrafe deste trabalho, por vezes, os segredos sao
guardados no escuro, compartilhados apenas por aqueles que passam por
essa vivéncia. Aos poucos, apos ter dado a luz a minha filha, fui percebendo
que muitas das questdes que me pareciam bastante novas, eram, na verdade,
assuntos que varias outras maes ja discutiam. Ao mesmo tempo, ao longo da
pesquisa, fui me deparando com textos que pudessem conversar com meus
questionamentos. O processo imp0s veredas paralelas, as vezes um tanto
vazias, em outras levando a lugares que nao faziam muito sentido. Muitos
dos textos que tratam da gestacdo se situam nas ciéncias médicas. Existem
estudos interessantes que fazem o cruzamento do olhar da ciéncia e da li-
teratura — o poema de Anna Laetitia Barbauld, por exemplo, é visitado por
essa abordagem no trabalho de Tristane Connolly (2009). Porém, embora
extremamente relevante, esse tipo de estudo tende a ressaltar o didlogo do
discurso cientifico de época com a obra que analisa, e o foco parece, muitas
vezes, apagar experiéncia em si. De outro lado, a historia e a sociologia
também oferecem investigacdes sobre o assunto (sobre as quais comento
mais a frente), mas, muitas vezes, o literario € utilizado como documento
ou argumento, € nao como um objeto de investigacao de valor proprio.
Talvez a area que mais se aproxime de uma analise do texto literario seja
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a psicanalise, em textos como o de Barbara Almond, The monster within:
the hidden side of motherhood (2010), que alia andlises clinicas a analises
literarias de textos como Frankenstein, de Mary Woolstonecraft, e The fifth
child, de Doris Lessing.

Para além das psicanalistas, as feministas também fazem as maiores
contribuigdes para o tema. Talvez o nome mais importante na area atual-
mente, Andrea O’Reilly (O’'REILLY, 2004; O’'REILLY, 2008; PODNIEKS,
O’REILLY, 2010; O’'REILLY 2014) contribuiu na organizac¢do de varias
coletaneas de estudos sobre maternidade, cunhando uma area de pesqui-
sa denominada Motherhood studies (Estudos da maternidade). Os textos
de O’Reilly tém o mérito de costurarem diferentes perspectivas e darem
voz a diferentes identidades maternas. A obra organizada pelas filosofas
Sarah LaChance Adams e Caroline Lundquist (2013) sobre a importancia
filosofica da gravidez também € muito importante para a reflexdao sobre o
tema, e conversa muito proximamente com textos literarios.

E preciso, entdo, retracar os caminhos, e expor, ainda que parcial-
mente, o que se tém dito sobre a gravidez como objeto de estudos de dife-
rentes areas do conhecimento. E esse o trabalho da proxima sessdo, que,
organizada frouxamente de forma cronoldgica, aponta algumas trilhas de
investigacao ja estabelecidas.

O tempo ndo parou para eu olhar para essas barrigas:
a gravidez na historia

Os modos como as sociedades e os sujeitos olham para a gravidez sao
marcadores importantes da organiza¢ao social e individual. Porém, ainda que
no passado houvesse discussoes sobre a possibilidade ou ndo da realizagcao
do aborto, sobre como se comportam os gametas sexuais, ou sobre como o
feto experiencia a vida no utero, apenas com o advento das novas tecnologias
reprodutivas, e com a aquisicao de alguns direitos reprodutivos por parte das
mulheres, foi possivel desassociar gravidez e certa inevitabilidade que sempre
lhe foi imputada, e produzir o estranhamento necessario para que as pessoas
passassem a se questionar sobre o estar gravida como algo passivel de um
posicionamento subjetivo consciente. As pesquisadoras e historiadoras que se
ocupam do tema procuram retomar os momentos histéricos tradicionais da
disciplina da Histéria Geral, as vezes, como no caso de Shari Thurer (1994),
retornando até a pré-histéria e as antigas civilizagdes orientais.
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Thurer tem como objetivo desenhar como as diferentes sociedades
compreendem a “boa maternidade”, e organizam seus mitos e historias em
torno de ideais maternos especificos. Entre eles, sempre presente, esta em
alguma medida a representacao da gravidez — desde sua potente presenca
durante a Idade da Pedra, até a capa da revista Vogue de agosto de 1991 em
que Demi Moore posa nua e gravida. Ela enquadra sua histéria da mater-
nidade a partir de uma perspectiva feminista, que estabelece que a palavra
escrita € atravessada pelo que ela denomina da “tomada patriarcal”, ou
seja, do fim do periodo de relativa igualdade sexual que ocorreu durante
o Neolitico, como demonstram evidéncias arqueologicas.

Portanto, para ela, “toda palavre escrita foi, portanto, refletida através
do prisma de uma consciéncia masculina” (THURER, 1994, p. 27), isto &,
somente temos acesso a textos ja embebidos em uma cultura que olha para
a experiéncia feminina como algo estranho, submetido a uma hierarquia de
géneros em que o masculino é o senhor e a regra. Isso resulta, como aponta
Figueiredo (2020), em um “double standard, uma dissimetria na avaliagao
das atividades masculinas e femininas” (FIGUEIREDO, 2020, p. 21). Esse
duplo padrao ndo se constata apenas na avaliagdo de uma mesma ativida-
de realizada por individuos de géneros diferentes, mas deixa suas marcas
também no valor que ¢ dado a algumas atividades vistas tipicamente como
da algada de um género ou de outro. A reproducao da espécie, e, desse
modo, a vivéncia da gravidez e do parto, tradicionalmente um assunto
de mulheres, acaba sendo marcada por esse estigma do feminino — vista,
portanto, como algo de menor interesse.

Porém, isso se estabelece de diferentes maneiras. Quando olhamos para
a Antiguidade Classica, podemos, segundo Petrina Brown (2004), distinguir
duas percepgdes distintas sobre o papel reprodutivo do corpo feminino. De um
lado, temos a abordagem egipcia e, posteriormente, a romana, que percebiam
as mulheres como “as criadoras da vida e também da morte” (BROWN,
2004, p.16), ao passo que, na visao grega, “os homens eram vistos como 0s
transmissores da vida, e o corpo feminino era apenas uma versao mais fraca
do masculino” (BROWN, 2004, p. 16). Ou seja, algumas sociedades valo-
rizam a capacidade reprodutiva do corpo feminino, ainda que nem sempre
isso se traduza em direitos do sujeito sobre o0 proprio corpo e traga consigo
uma carga afetiva de medo em relagdo as implicagdes da diade morte-vida.

Ao contrério do que o senso comum pode imaginar, segundo os textos
e documentos estudados por Brown (2004), a Idade Média ndo é o periodo
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mais perigoso para as gravidas. Apesar de, como afirma a autora, nao existir
qualquer tipo de acompanhamento ou cuidado pré-natal, excetuando-se a
proibicao de se espancar uma mulher gravida e a liberagao da necessidade
do jejum religioso dentro da Igreja Catolica, ndo ha, também, grandes re-
gulacdes do que a gestante deve ou nio fazer. E nesse periodo, porém, que
comecga a se reforgar o esteredtipo da bruxa, ou seja, aquela mulher que
detém conhecimento medicinais ndo avalizados pela medicina tradicional,
dominio completamente masculino e que, por seu poder na comunidade,
passa a se tornar uma ameaga d organizagio patriarcal da sociedade. E
ela, em geral, que detém, também, os conhecimentos sobre como manejar
a gestagdo e o parto, e é para ela que as outras mulheres da comunidade se
voltam quando precisam se livrar de uma gestacdo indesejada.

A ascensdo da bruxa como uma figura execravel ocorre em paralelo
ao crescimento da devogdo pela imagem da Virgem Maria. Essa devogao
pela Virgem permite, como aponta Thurer (1994, p. 82), a separacao da
sexualidade e da gestagdo, em um movimento que acomoda os anseios e
os interesses da cultura religiosa em uma figura pura e abnegada, e relega
ao seu oposto aquilo que compromete e desorganiza a sociedade patriarcal,
qual seja, a sexualidade feminina. Durante o periodo do Renascimento,
como demonstra Shari Thurer, a prescricdo de um ideal de mulher fica
cada vez mais restrita a uma concepg¢do inatingivel de pureza e pudor,
que, como reflexo, traz consigo certo desprezo pelas mulheres de carne e
0sso. A mulher é cada vez mais empurrada para dentro do lar, e a familia
nuclear surge como unidade basilar da sociedade europeia.

O século XIX é um momento de mudan¢a quando se pensa na
histéria do parto no mundo ocidental de forma geral. Com a ascensao da
ciéncia como discurso dominante, ocorre também 0 agressivo processo
de medicalizagdo e consequente masculinizagdo do parto. A evolugdo do
pensamento cientifico traz diversas descobertas que beneficiam as pessoas
gravidas, prolongando sua expectativa de vida e diminuindo os riscos de
gestacdes complicadas. A invengdo e popularizagdo do forceps, o sucesso
das cirurgias cesarianas, as medidas profilaticas de higiene nos momentos
de parto, além do maior conhecimento anatomo-fisioldgico dos proces-
sos da gravidez, sao todos resultados positivos dos estudos realizados
por cientistas oitocentistas. Contudo, o outro lado da moeda revela uma
imagem opressiva para as mulheres envolvidas nas praticas relacionadas a
reproducdo. Como aponta Carneiro (2005, p. 96), os saberes que existiam
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na tradicional relagao entre parteira e gravida tornaram-se ultrapassados
segundo uma visao da medicina moderna de ordem cartesiana e experi-
mentalista. As novas descobertas foram sendo protegidas pelas barreiras da
atuacdo profissional do médico, excluindo a participagdo de outros agentes
que nao aqueles autorizados por instancias oficiais.

Esse processo, como aponta Martins (2004), também se da por um
controle cada vez maior sobre a mulher, efetivado pelas representagdes da
mulher-corpo nas ciéncias biologicas e na medicina. O discurso que domina
o corpo feminino através do conhecimento, aos moldes do controle duplo
de conhecimento e siléncio descrito por Michel Foucault em sua Histéria
da sexualidade,'® o transforma em objeto de ideologias que normativizam
seu funcionamento e desempenho, principalmente com relagdo as ativi-
dades reprodutivas (MARTINS, 2004, p. 15). A mulher é reduzida, por
diversos caminhos, a seu utero. Esse ultimo representa o objetivo final do
corpo feminino, bem como a fonte de varios de seus males. Nao ¢é a toa
que a preocupacdo de Sigmund Freud no final do século recai sobre as
histéricas (termo originado do grego para utero, Aystera). Essa reducdo do
corpo da mulher a seu utero € atravessada por uma cultura de repressao
da sexualidade, que, como argumenta Foucault (2020), se revela tanto em
seus siléncios como na necessidade incessante de descricao. Sob o verniz
das representagdes de sexualidade reprimida, encobre-se uma enxurrada
de discursos que tentam descrever, entender ou explorar o que é € como
funciona a sexualidade humana. Nesse sentido, a medicina obstétrica
acompanha a tendéncia, dando contornos cada vez mais fixos do que se-
ria a normalidade de uma gestagao a partir dos parametros da ciéncia da
época, com todas suas vicissitudes.

O século XX vé a intensificacdao desse movimento na direcao da me-
dicalizagdo do parto e da maternidade de forma geral. Nao mais baseada
em conhecimentos tradicionais, passados de geragdo para gera¢cao em uma

1340 préprio mutismo, aquilo que se recusa dizer ou que se proibe mencionar, a discrigdo exigida
entre certos locutores ndo constitui propriamente o limite absoluto do discurso, ou seja, a outra
face de que estaria além de uma fronteira rigorosa, mas sobretudo os elementos que funcionam
ao lado de (com e em relagdo a) coisas ditas nas estratégias de conjunto. Nao se deve fazer divi-
sdo binaria entre o que se diz e o que ndo se diz; é preciso determinar as diferentes maneiras de
nao dizer, como sao distribuidos os que podem e os que ndo podem falar, que tipo de discurso
é autorizado ou que forma de discri¢do € exigida a uns e outros. Nao existe um s6, mas muitos
siléncios e sdo parte integrante das estratégias que apoiam e atravessam os discursos” (FOU-
CAULT, 2020, p. 30-31).
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corrente de experiéncias de mulheres dentro de comunidades especificas,
a vivéncia do parto é tida cada vez mais como experiéncia patologica, que
necessita de intervengao e monitoramento. A pesquisa de Maria Martha de
Luna Freire (2009) aborda este processo no inicio dos novecentos a partir de
revistas brasileiras voltadas para a leitora mae de familia. Ela acompanha o
processo de convencimento, por parte do discurso dos médicos via imprensa,
da necessidade de que as maes se tornassem aliadas na empresa higienista
do comeco de século. Cada vez mais, a maternidade se torna cientifica.

Contudo, a segunda metade do século XX vé uma mudanga de menta-
lidade trazida pelas transformagdes culturais pos-1960, como a propagacdo
dos métodos contraceptivos, que resultam em questionamentos cada vez
mais profundos sobre o ato de gestar. Ja em 1949, com a publicacdo de O
segundo sexo, de Simone de Beauvoir, tem-se a problematiza¢do da questao da
reprodugdo como empecilho para a realizagdo individual da mulher. Para a
filésofa, a maternidade e, mais especificamente, a gestacao parecem as vezes
uma areia movedi¢a que aprisiona a mulher em uma trilha inica de experién-
cias, relacionadas ao proprio corpo e aos cuidados domésticos e infantis. Ao
dado da biologia, somam-se as praticas sociais que funcionam como barras
em uma gaiola que aprisiona as mulheres em situagdao de submissao. Porém,
ela afirma: “A sujeicao da mulher a espécie, os limites de suas capacidades
individuais sdo fatos de extrema importancia; o corpo da mulher é um dos
elementos essenciais da situacdao que ela ocupa neste mundo. Mas nao ¢ ele
tampouco que basta para a definir” (BEAUVOIR, 1970, p. 57)

Esse questionamento € importante porque coloca a questdao da pos-
sibilidade de realizacdo pessoal da mulher através da maternidade e da
experiéncia do processo gestatorio como possivelmente opressor. E uma
voz que se insurge contra a maternidade compulsoria como um dos meca-
nismos de dominag¢ao do corpo feminino pelo capitalismo.

Em 1976, Adrienne Rich, poeta americana, lan¢a um livro que vira
um marco para a area de estudos maternos na academia. Of woman born
¢ uma obra perspicaz que busca, através do olhar historico, diferenciar a
instituicdo patriarcal da maternidade (motherhood) a experiéncia individual
da maternagem (mothering), que pode se apresentar como ponto de ruptura
com a normalizacdo ditada pela sociedade. A obra da autora retoma a
problematica apresentada no texto de Beauvoir, qual seja, a importancia da
experiéncia do corpo na constituicdo da mulher como um conceito, porém,
ao desdobra-la em duas inscri¢des, oportuniza que a vivéncia de ter filhos
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seja também espago de autonomia subjetiva. Rich ressalta o papel que a
gravidez tem como elemento de validacdo da mulher dentro do sistema
social, sublinhando os discursos que tendem a condenar aquelas mulheres
que decidem néo ter filhos:
O valor da vida de uma mulher seria aparentemente contingente a sua gra-
videz ou seu parto recente. Mulheres que se recusam a se tornar maes sao,
além de suspeitas, perigosas. Nao apenas se recusam a continuar a espécie:

elas privam a sociedade de seu elemento expiador — o sofrimento materno
(RICH, 1995, p. 169).

A construgdo da obra costura experiéncia pessoal, reflexao teorica e
pesquisa histérica, alinhavando e contrapondo as contradi¢Oes inerentes a
experiéncia individual da gestacdo. A argumentag¢do de Rich se desenvolve
no sentido da reaproximacgdo entre maternidade e sexualidade feminina,
aliadas na busca do que chama de autonomia sexual: “Se maternidade e
sexualidade nao fossem completamente cindidas pela cultura masculina,
se pudéssemos escolher ambas as formas de nossa sexualidade e os termos
de nossa maternidade ou ndo maternidade livremente, as mulheres talvez
atingissem a autonomia sexual genuina (em oposi¢do a “liberacao sexual)”
(RICH, 1995, p. 184, grifo da autora). A percep¢ao de como essa fenda
instaurada entre maternidade e sexualidade se apresenta quando o corpo
gravido sinaliza seu status sexual é bastante relevante no texto da autora.

E nessa contradi¢io entre ambicdes e vontades subjetivas e a neces-
sidades de atuacdo social que uma parcela dos discursos contemporaneos
se situa. Podemos perceber alguns exemplos do século XXI que procuram
acomodar, no retrato da maternidade e da gestacao, vivéncias antes supri-
midas ou apontadas como patoldgicas. E o que Erin Barnett (2012) percebe
no que chama de transgressoes fotograficas realizadas pela artista Cathe-
rine Opie, que retratam sua maternidade dentro de uma vivéncia lésbica e
bdsm. “Esses trabalho esteticamente atraentes, ao apresentar sujeitos que
transgridem normas sociais, sugerem novas formas de retratar e definir
lésbicas, pervertidas e maes” (BARNETT, 2012, p. 92). Essa ultrapassagem
de barreiras representacionais também € percebida em retratos como os
de Renée Cox, em seu trabalho intitulado Yo mama, que, como ressalta
Andrea Liss, elabora uma imagem da maternidade da mulher negra, recu-
sando os estereotipos da representacao da figura da mammy. “Trabalhando
no sentido contrario ao aprisionamento histoérico das mulheres negras e
aos clichés patriarcais das maes enquanto seres passivos e isolados, Cox
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oferece uma representagao complexa que é concomitantemente ousada e
contemplativa” (LISS, 2012, p. 73).

Por outro lado, mais do que nunca, a reprodutibilidade de represen-
tagoes do corpo gravido normativiza a experiéncia da gestagdo. A imagem
da gravida de olhos baixos, encantada pelo proprio ventre, alheia a qualquer
interferéncia externa, preocupada somente com o bebé que gera, estampa
propagandas de produtos voltados para a higiene materna, e é repetida
individualmente com frequéncia nos ensaios fotograficos que buscam
registrar o processo da gestacdo. Para além da imagem, também podemos
encontrar diversos manuais que buscam descrever como a pessoa que gesta
deve se comportar para melhor produzir um ser humano.

Parece que a atualidade, contudo, apesar de seu volumoso discurso
sobre os modos como os corpos gravidos devem se parecer e se portar,
oferece também pontos de resisténcia a norma. Talvez esteja na possibili-
dade de se opor aos discursos dominantes, proporcionando momentos de
questionamento e ndo adesdo, a principal contribui¢dao da literatura atual
como espago de representacdo da gravidez. Porém, vale a pergunta: o que
pode a literatura quando pensada a partir do prisma da gestagao?

A vida é amiga da arte?
Possiveis articulacdes entre gravidez e literatura

Para responder a pergunta lancada na se¢ao anterior, € preciso dar
um passo atras e refletir brevemente sobre o que pode a literatura. As
reflexdes de Martha Nussbaum, nesse sentido, podem servir de amparo
para o questionamento. Em Justica poética, publicado em 1995, Nussbaum
propde pensar o papel da imaginagao literaria no fomento da justica social.
Para a autora, a capacidade do romance de adentrar na individualidade e
nos cotidianos de atores sociais de origens e classes diversas ¢ o elemento
principal de seu papel como forma privilegiada daquilo que ela chama de
imaginag¢ao empatica. Como ela coloca, “defendo a imaginagao literaria
precisamente porque me parece um ingrediente essencial de uma postura
ética que nos insta ao interesse pelo bem estar de pessoas cujas vidas estdo
distantes das nossas” (NUSSBAUM, 1997, p. 18).

A distancia entre leitor e representagdo cria, nessa concepgao, espaco
para desenvolvimento da sensibilidade e da empatia necessarias para o
melhor manejo da vida publica. Ou seja, ha a atribuicao de “[...] grande
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valor pratico e publico a capacidade de imaginar modos concretos em que
pessoas diferentes de nds enfrentam suas desvantagens” (NUSSBAUM,
1997, p.18). Calcando sua reflexao sobre ética na experiéncia estética da
diferenca, Nussbaum oferece nuances a compreensao simplesmente esta-
tistica e preditiva que uma significativa parte das ciéncias tem adotado. O
ser humano, para a filésofa, ndao pode ser reduzido a simples descri¢ao de
suas tendéncias enquanto unidade de um todo (NUSSBAUM, 1997, p. 77).

Nesse sentido, a literatura poderia, entdao, funcionar como, de um
lado, espaco privilegiado de representacdo, em que € possivel refletir tan-
to sobre o individuo como sobre sua ligacdo com a coletividade (seja ela
em sua configuragdo local, nacional, marginal, entre outras). De outro,
poderia configurar-se como espago de convergéncia e entrecruzamento de
diferentes discursos, a partir dos quais conseguiriamos, como leitores, nao
s0 imaginar outros mundos (possiveis e reais), como também estabelecer
pontes entre essas diferentes realidades, que teriam também impacto no
mundo em que vivemos.

No caso de que temos tratado, a saber, a gravidez, seria possivel
pensa-la como o né a partir do qual se interroga a ligacao entre diferentes
questdes sociais, culturais, historicas e estéticas, dentro de determinado
contexto de produgao literaria. Ou seja, ndo soé tragar os diferentes discur-
sos que falam sobre o tema, o que dizem e como o fazem, mas também
0s questionamentos que a ficcado que trata do assunto levanta, e em que
impactam nos modos como pensamos o mundo. Como se da a presenga do
corpo gravido em determinado contexto? O que se pensa sobre a relacdao
entre género e valor dado ao trabalho reprodutivo? Quem assiste o parto e
qual seu papel? O que significa gestar em um mundo que se desfaz? Como
¢é possivel gestar, oferecer o proprio corpo como casa e, a0 mesmo tempo,
manter uma ideia estavel de si mesmo? Quem decide quais gestagdes sdo
viaveis e quais as instancias envolvidas nesse processo?

As perguntas podem continuar infinitamente. O que € preciso refor-
car, retomando as propostas de Nussbaum, ¢ a capacidade da leitura de
oferecer respostas possiveis a essas questoes. Tais respostas podem, por
sua vez, impactar, reformular, ou desvelar os modos (por vezes ocultos)
através dos quais nos, como sociedade(s), pensamos e agimos com relacao
a perinatalidade, tanto individual como socialmente. Ainda ¢ dificil encon-
trar textos que apresentem a historia das praticas relacionadas a gravidez
e ao parto a partir do olhar da literatura. Tratar da gravidez como sujeita
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a construgoes histérico-sociais dentro do texto literario ¢ abrir a possibili-
dade de entender a literatura do periodo em suas complexas conexdes com
questdes que atravessam individuos e suas comunidades.
A titulo de exemplificagdo, podemos observar a literatura do século
XIX, na qual a questdo da gravidez (e do parto) fulgura como um elemento
central de textos de importante circulagdo. Em Guerra e paz, do russo Liev
Tolstoi, publicado entre 1861 e 1864, ha um capitulo em que Liza, a mulher
do principe Andrei Bolkonski, entra em trabalho de parto. Percebe-se um
esforgco por parte do escritor de retratar o medo da personagem quando se
da conta que vai dar a luz a seu bebé.
— Ah, ndo, ndo! — E no rosto da pequena princesa, além da palidez, expri-
miu-se o pavor infantil do sofrimento fisico inevitavel.
—Non, c’est I'estomac. .. Dites que c’est I'estomac, dites Marie, dites... — E a princesi-

nha desatou a chorar de modo caprichoso, num sofrimento infantil e até um
tanto fingido, retorcendo as maozinhas miudas (TOLSTOI, 2012, p. 670).

Essa descricao é acompanhada de a¢des que acontecem ao fundo,
enquanto a familia tem de decidir como lidar com a situagdo. Sugere-se
a busca por uma parteira local, como também por um médico — o que é,
interessantemente, rechagcado por uma das criadas, que diz “— Deus ajuda,
ninguém precisa de médico nenhum” (TOLSTOI, 2012, p. 674). Nesse in-
terim, Andrei, dado como morto em uma batalha contra Napoledo, retorna
para casa. A focalizagdo da cena do parto se d4 a partir do ponto de vista
do recém-chegado, que reconhece no semblante da esposa uma espécie
de repreensao por sua culpa em coloca-la naquela situagdo. Finalmente,
Andrei é afastado do quarto de Liza, assistida por um médico parteiro, € o
leitor recebe com ele um contundente “Nzo pode, nio pode!” (TOLSTOI,
2012, p. 677), quando tenta entrar de volta no aposento. Nasce 0 menino
em meio a gritos horriveis, e o principe retorna ao quarto, encontrando Liza
morta na mesma posi¢do em que ele a tinha visto poucos minutos antes.

E, talvez, uma das descricdes mais detalhadas do processo de um
parto, e, ainda assim, o leitor ¢ mantido fora do quarto junto com o pai
que espera receber a noticia do nascimento do seu primeiro filho. A cena
¢ importante na estrutura do romance, porque ¢ o elemento que domina a
experiéncia do principe Andrei ao longo de boa parte da trama, em grande
medida em virtude da culpa que a personagem sente por ser o causador da
morte da esposa. Porém, é também uma cena relevante para se compre-
ender os modos como o parto era visto: um momento isolado, sem acesso
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masculino, salvo individuos com conhecimentos especializados. O tema
¢ retomado em Anna Kariénina em 1877.
Como aponta Adrienne Rich,
O medo da dor do parto nas sociedades letradas e iletradas pode advir (como
frequentemente o faz) de histérias repassadas verbalmente, expressoes,
anedotas; e é reforcado pela literatura. Quando era uma menina de treze
ou catorze anos, eu lia e relia passagens em romances que relatavam partos,
tentado imaginar o que realmente acontecia. Eu néo tinha filmes, ou foto-
grafias de parto para me iluminar; porém, em meu romance favorito, Anna

Karenina, eu encontrei o relato do trabalho de parto de Kitty Levin, a partir
da percepcao de seu marido (RICH, 1995, p. 164).

Essas representagoes, vistas do ponto de vista de uma leitora do sé-
culo XX, permanecem do lado de fora do quarto, sem tratar da experiéncia
em si pela qual as personagens femininas passam. A curiosidade de Rich
pode ter sido similar a varias outras leitoras que mergulharam na Russia
de Tolstoi. Talvez fosse possivel investigar que tipo de efeito de leitura, em
seu cruzamento com as questdes de género, esse tipo de reserva ou recorte
das narrativas oferece quando pensada a questao da gravidez.

Em literaturas de lingua portuguesa, ainda no contexto europeu,
pode-se relembrar um romance de grande impacto, que reverberou atra-
vés do Atlantico e foi encontrar criticos em terras brasileiras. O crime do
padre Amaro, de Eca de Queiros, de 1875, é, antes de mais nada, um ro-
mance sobre uma gravidez. Pode-se considerar que a gestacao de Amélia
¢ tanto o motivo principal da narrativa quanto o indicio que incrimina o
protagonista. Queirds acompanha com detalhes o desenvolvimento da
gravidez — desde seu descobrimento até o desenlace no parto, e boa parte
da narra¢ao discorre sobre os efeitos de uma gestacdao indesejada, inade-
quada aos parametros sociais aos quais estao submetidas as personagens.
Mais uma vez, o parto esta longe dos olhos do leitor (sabe-se da situagdo
por um bilhete que Amaro recebe), e o resultado final ¢ a morte da mae.
Contudo, a centralidade do tema é um importante indicio de que a gravidez
era assunto a ser discutido pela literatura, principalmente quando fugia do
padrao da familia tradicional.

Em 1881, Machado de Assis publica Memorias postumas de Bras Cubas,
em grande medida como uma expressao de sua contrariedade com o es-
tilo encarnado na ficcdo de Eca de Queirds. Bras Cubas é celebremente
lembrado como o individuo que ndo transmitiu “a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria” (ASSIS, 1988, p. 212). No entanto, no capitulo
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XC, Bras tem a noticia de que Virgilia espera um filho seu. A felicidade
e as expectativas sao enormes, mas quatro capitulos depois “esboroou-se
todo o edificio das minhas quimeras paternais” (ASSIS, 1988, p. 160).
Encontra-se aqui um novo fim para o problema da gravidez fora do casa-
mento — o0 aborto. Pode-se discutir se ele ocorre espontaneamente, ou se
¢é provocado por Virgilia — que, afinal, ndo parecia muito contente com a
gestacdo, e, em um momento posterior, declara para Bras que “vocé nao
merece os sacrificios que lhe faco” (ASSIS, 1988, p. 162). De qualquer
modo, ¢ uma nova forma de representar o tema, ainda que muito a moda
das sutilezas machadianas.

Poderiamos continuar pelos séculos seguintes, por outras terras, em
outros textos. Permaneceria, no entanto, a urgéncia e o parcial siléncio
diante dos questionamentos que a ficcdo oferece. Nosso papel, como pes-
quisadores e pesquisadoras, ¢ tentar novos caminhos de leitura que lancem
olhares cuidados, sensiveis e aprofundados para responder a essas pergun-
tas. E, para além disso, é também tentar construir, com base na partilha
de diferentes conhecimentos, modos de responder as necessidades que a
sociedade apresenta diante do misterioso processo de reproducao de seus
corpos. Precisamos, assim como Anna Laetitia Barbauld sugere no poema
“To a little invisible being”, escutar os encantamentos encerrados nas vozes
que trazem ao mundo — e aos mundos ficcionais — novos individuos. Ao
agirmos no papel de “comadres” dos textos literarios, sustentando as formas
em que as diferentes gestacOes e desenlaces se apresentam, e ligando-as a
pontos de conexao que oportunizem sua melhor compreensdo, poderemos
renovar as linguagens a partir das quais constroem-se os inicios das vidas.
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E se a periferia fosse o centro?:
o direito a palavra na perspectiva
de estudantes periféricos

Daniele Gualtieri Rodrigues

Quando o homem compreende sua realidade,
pode levantar hipoteses sobre o desafio dessa
realidade e procurar solugoes. Assim, pode
transformd-la e com seu trabalho pode criar um
mundo préprio: seu eu e Suas circunstancias.

(Educagdo e mudanga, Paulo Freire)

Pensar a educagdo publica brasileira a partir de uma concepgao critica
que a aproxima dos direitos humanos € trazer para o debate a centralidade
do sujeito, situado em sua realidade concreta, no processo de aprendizagem
e na produgdo de conhecimento, levantando questionamentos sobre as ne-
cessidades e interesses dos estudantes como cerne da organizacao curricular.

Esses questionamentos poderiam fazer parte de um manifesto de
educadores comprometidos com praticas libertarias na educagdo, concei-
tualmente alinhados as ideias criticas de Paulo Freire, para quem a pratica
educativa ¢ um ato politico (FREIRE, 1968; 1991). Mas, como manifesto,
estariam circunscritos a esfera da projecao utopica das intengdes e do carater
reivindicatorio que nem sempre rompem a barreira das intengdes. Porém,
ao integrar a “Apresentacao” de uma produgdo que estabelece como pro-
tagonistas na produc¢do conhecimento os estudantes de uma escola publica
da periferia de uma metropole brasileira, rompe o discurso e coloca em
acao praticas educativas possiveis neste contexto.

Articulando a pratica educativa como ato politico (FREIRE, 1968;
1991) ao direito a cultura e a literatura (WILLIAMS, 1958; CANDIDO,
1988) e ao direito a cidade (LEFEBVRE, 1968), o foco deste capitulo é a
analise das tematicas presentes no livro E se a periferia fosse o centro?, cole-
tanea de textos na qual os estudantes-autores tiveram garantido o direito
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a palavra e foram instigados a realizar a “leitura” da cidade e a produzir
conhecimento a partir de seu territdrio periférico de pertencimento.

Direitos humanos, direito a literatura e direito a cidade:
evocando conceitos

Publicado em 1988, data também de promulgacao da Constituigdo
Federal e marco da redemocratizagao do Brasil apos anos de ditadura
civico-militar (1964-1985), o ensaio “O direito a literatura”, de Antonio
Candido, tornou-se texto seminal para se pensar as relagdes entre direi-
tos humanos e literatura. Para o autor, pensar em direitos humanos tem
como pressuposto “reconhecer que aquilo que consideramos indispensavel
para nos é também indispensavel para o proximo” (CANDIDO, 2011, p.
174), ndo apenas no que diz respeito ao direito a bens fundamentais que
asseguram a sobrevivéncia fisica, como “casa, comida, instrugao, saude”,
mas também a bens que asseguram a integridade como o direito a crenga,
a opiniao, ao lazer.

No ensaio, Candido sustenta que a literatura se manifesta univer-
salmente através do ser humano, em todos os tempos, com fung¢ao e papel
humanizadores, permitindo que desenvolvamos a nossa individualidade
inseridos em um contexto que representa o coletivo: “a literatura corres-
ponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob a pena de
mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos
e a visdo do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos
humaniza”. O autor defende o fato de que “a literatura pode ser um instru-
mento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situagdes
de restricdao dos direitos, ou de negacao deles, como a miséria, a servidao,
a mutilagcao espiritual.” (p. 188) e, por isso, ¢ também um direito humano.

A concepc¢do de literatura adotada por Candido ¢ ampla, englo-
bando “todas as criagdes de toque poético, ficcional ou dramatico em
todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura” (p. 176),
correspondendo a uma necessidade universal que precisa ser satisfeita,
sendo, portanto, algada a um direito humano. Ao evocar essa concepgao
de literatura e, por extensao, de cultura, Candido se aproxima do entendi-
mento de cultura concebido pelo tedrico dos estudos culturais Raymond
Williams, vista enquanto o modo de vida global de uma sociedade, como a
experiéncia vivida de qualquer agrupamento humano. Para o autor inglés,
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toda sociedade humana tem sua propria forma, seus proprios propositos,
seus proprios significados e 0s expressa nas institui¢cdes, nas artes € no
conhecimento (WILLIAMS, 1958).

As consideragdes de Antonio Candido e Raymond Williams sobre
a literatura, de modo particular, e de cultura, de maneira estendida, asso-
ciam o direito a fruicdo e a produgdo das manifestagdes culturais a modos
de existéncia de grupos sociais — portanto, situadas historica e geografi-
camente. Em educagao, no campo dos estudos curriculares, a cultura é
compreendida como o “repertdrio de significados, um conjunto de sentidos
socialmente criados que permitem aos sujeitos se identificarem uns com
os outros” (LOPES; MACEDO, 2011, p. 184). Para Moreira e Candau,
os grupos sociais compartilham um conjunto de significados, construidos,
ensinados e aprendidos nas praticas de utilizagao da linguagem. Para os
autores, “a palavra cultura implica, portanto, o conjunto de praticas por
meio das quais significados sao produzidos e compartilhados em um grupo”
(MOREIRA; CANDAU, 2007, p. 27).

O livro E se a periferia fosse o centro?' pode ser entendido como ma-
nifestagao concreta do direito a expressao e a palavra de um grupo social
periférico, gestada no territorio de uma escola publica no extremo leste da
cidade de Porto Alegre. Como tal, consideramos na esfera dos direitos,
outro conceito importante, cunhado pelo filésofo e socidlogo francés Henri
Lefebvre, merece ser evocado: o direito a cidade, desenvolvido em livro
homoénimo de 1968, ano marcado por fortes protestos na Franca. Para
Lefebvre, o direito a cidade significava “o direito dos cidaddos-citadinos
e dos grupos que eles constituem (sobre a base das relagdes sociais) de
figurar sobre todas as redes e circuitos de comunicag¢do, de informagao, de
trocas”, formulado como direito a vida urbana (LEFEBVRE, 1968 apud
INSTITUTO POLIS).

Para o autor, o direito a cidade ndo pode ser entendido como uma
demanda por infraestrutura, equipamentos urbanos ou habitagdo social
por si s6, nao se confundindo com uma politica urbana estatal, com um
projeto urbanistico ou com um marco legal especifico.

A ideia fundamental do direito a cidade ¢ a

de que as desigualdades e opressdes — racismo, desigualdade de género
e LGBTfobia — sdo determinantes e estdo determinadas na produgdo do

'MELLO, M.; RODRIGUES, D. G. (orgs.). E se a periferia fosse o centro? Porto Alegre: EMEF Saint
Hilaire, 2022.
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espaco. A imposi¢do de padrdes de segregacgao e violéncia a segmentos sociais
especificos faz parte da constitui¢do social e politica dos territorios da e na
cidade segundo o atual modelo de urbanizagdo (INSTITUTO POLIS; s. d.).

Segundo Bianca Tavolari, o conceito foi desenvolvido na Franga em
um “contexto bastante particular de encontro entre a universidade e as ma-
nifestagdes populares, em que a academia foi as ruas e o protesto ocupou a
universidade”. Sua recepg¢ao, no Brasil, se deu por meio de uma “apropria-
¢do em chave positiva e carregada de for¢ca simbolica” (TAVOLARI, 2016).
Para a autora, houve uma “combinac¢do de concepg¢des aparentemente
pouco concilidveis: um amalgama entre o direito a cidade, de Lefebvre, e
a nogao de luta por acesso a equipamentos de consumo coletivo por parte
de movimentos sociais urbanos, desenvolvida por Castells” e, mesmo sem
ter havido uma “pretensao sistematica de dizer o que o direito a cidade é
ou mesmo de discutir seu estatuto”, para Tavolari um ponto comum entre
os textos que se dedicaram ao conceito € “a afirmacao de que o direito
a cidade ndo se restringe a reivindicagdes imediatas dos movimentos por
direitos ou servigos urbanos especificos”. O direito a cidade consistiria no
conjunto dessas demandas e “apontaria para outras nogdes como as de
democracia, cidadania e autonomia, seria elemento constitutivo da forma-
¢do de uma consciéncia ou experiéncia compartilhada pelos movimentos
sociais” (TAVOLARI, 2016).

Tendo estes conceitos como aportes tedricos subjacentes, serdo apre-
sentadas, a seguir, a contextualizagdao e as tematicas presentes em E se a
periferia fosse o centro?, reveladoras da apreensdo, pelos estudantes-autores,
da realidade concreta de uma metrépole pelo ponto de vista dos moradores
de sua periferia.

Esquecida pela propaganda, tinha uma periferia:
contextualizando o livro em seu territorio

E se a periferia fosse o centro? (MELLO; RODRIGUES, 2022) é uma
publicacao que retine textos escritos no cotidiano de sala de aula por estu-
dantes dos Anos Finais do Ensino Fundamental diurno e das Totalidades
Finais da Educacdo de Jovens e Adultos (EJA) em diferentes areas do co-
nhecimento e componentes curriculares de uma escola publica municipal
de ensino fundamental da Lomba do Pinheiro, bairro situado na Zona Leste
de Porto Alegre, que atualmente atende cerca de mil estudantes.
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O livro ¢ a compilacdo de mais de uma centena de produgdes reali-
zadas no cotidiano de sala de aula por noventa autores, sujeitos periféri-
cos, em diferentes géneros discursivos — cronicas, poesias, prosa intimista,
historias em quadrinhos, contos, relatorio de pesquisa, textos de opinido,
narrativas miticas, cartas pedagogicas — que testemunham a segregacdo
territorial e denunciam desigualdades e injusticas sociais e curriculares
vividas e percebidas pelos estudantes-autores.

A proposta de producgdo do livro insere-se em um conjunto de ati-
vidades que homenageiam o aniversario dos sessenta anos da Escola Mu-
nicipal de Ensino Fundamental Saint Hilaire, fundada em 1962 em area
pertencente, a época, ao municipio de Viamao. Resultado de um processo
organizativo da comunidade local, mobilizada em torno do Or¢amento Par-
ticipativo, um conjunto de vilas, entre as quais a Panorama e a atualmente
denominada Bonsucesso, em 1992 foram anexadas e passaram a fazer parte
de Porto Alegre, assim como os equipamentos publicos nelas existentes.

Em 2022, uma outra efeméride foi celebrada e, na escola, problema-
tizada. Oficialmente, Porto Alegre foi criada em 26 de margo de 1772. Um
conjunto de manifestacoes e elaboragoes criticas, as quais alguns educado-
res da escola puderam acompanhar junto ao projeto PoAncestral — muito
além de 250 —, foram desencadeadas frente a concepgao eurocéntrica e
descontextualizada da festividade. Tal questionamento também esteve pre-
sente na programagdo da Feira Literaria da Escola Saint Hilaire (FLISH)
de 2022 — que elegeu como tematica central “Porto Alegre: Historias que
nao te contaram”. Estava estabelecido, ai, o mote a ser desenvolvido, ao
longo do ano, em praticas educativas que tematizassem e tensionassem as
relagdes entre a periferia e o centro na escola.

O livro foi organizado pelos professores Marco Mello (componentes
curriculares Historia e Filosofia) e Daniele Gualtieri Rodrigues (compo-
nente curricular Lingua Portuguesa), contando com a participagdo efetiva
de outros educadores da escola (professores e equipe diretiva). Participam
também atores externos a comunidade escolar, mas com fortes lacos ao
territorio da Lomba do Pinheiro e compromisso com a educac¢do publica.
Assim, o “Prefacio” é assinado por Alan Alves-Brito, astrofisico e professor
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, egresso da escola publica
brasileira, e o “Posfacio” por Francisco Geovani de Sousa, assistente social
e coordenador do Conselho Popular da Lomba do Pinheiro.
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Quanto a estrutura, ¢ composto por sete capitulos que reunem mais de
cem textos produzidos por noventa autores/as, na faixa etaria de 12 a setenta
anos, agrupados por géneros discursivos diversos: cronicas, poemas, prosa
intimista, historias em quadrinhos, contos, relatorio de pesquisa, textos de
opinido, narrativas miticas, cartas pedagogicas. Em relagdo ao contetdo, os
textos sdao fortemente marcados pelo momento historico de suas produgdes,
num contexto (pos-)pandemia de Covid-19 em que, s6 no Brasil, morreram
cerca de setecentas mil pessoas. Além deste cenadrio pandémico, os textos
também testemunham o momento politico de ascensdo de ideologias de
extrema-direita no pais, com exacerbacdo de discursos de 6dio a minorias.

Para Alves-Brito, como uma “biblioteca de historias vividas e senti-
das”, os textos “nos lembram o tempo inteiro que a pandemia de Covid-19
¢ apenas uma entre tantas que, cotidianamente, atravessam as existéncias
das pessoas que vivem nas periferias urbanas e rurais do Brasil” (2022, p.
11). Alves-Brito salienta que, “mais do que exaltar o tdo necessario lugar
de fala, o livro ganha robustez por trazer o lugar do debate e da articulagdo
do pensamento critico, propondo a constru¢do de outros mundos, tendo a
periferia como utopia, como melhor estratégia de combate a distopia em
curso” (2022, p. 12).

A periferia “1&” a cidade e seus problemas:
0 eu, 0 outro e os espacos geograficos

A cronica foi escolhida para estruturar as produgdes textuais desen-
volvidas nos componentes curriculares Filosofia e Historia, respectivamen-
te, pelos estudantes das turmas dos oitavos e nonos anos e das turmas da
Totalidade 4 a Totalidades 6 na EJA. Ao justificar tal escolha, o professor
expoe que “pela informalidade, brevidade, pela atencdo ao cotidiano e
liberdade criadora”, “a crOnica é o género literario que talvez melhor se
adapte a uma producgao em prosa dentro do contexto escolar no nivel de
Educagao Fundamental” (MELLO, 2022, p. 17).

Como explica o docente em relagdo ao desenvolvimento da pratica
educativa que teve como produto os textos autorais dos estudantes, em
margo de 2022, inicio do ano letivo, a programacgdao da FLISH — Feira Li-
teraria da Escola Saint Hilaire contou com a participagdao de José Falero,
morador da Lomba do Pinheiro reconhecido pela critica e pelo publico
como um dos principais escritores da literatura brasileira contemporanea.
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Em outubro de 2021, Falero havia publicado o livro de crénicas Mas em
que mundo tu vive? e, para aproximar os estudantes do género, trés cronicas
do livro foram lidas e debatidas em sala de aula. S6 entdao, com intenciona-
lidade pedagogica, os estudantes foram instigados a produzir seus textos:
“proposta que os alunos fizessem o exercicio de deslocar o olhar atento
sobre o contexto onde vivem, estudam, tém relacdes e circulam: a familia,
a vizinhanga, a escola, a rua, o beco, a vila, o bairro e elegessem um tema
para uma cronica na qual eles pudessem em alguma medida filosofar ou
dialogar com a historia do presente-futuro” (MELLOQO, 2022, p. 18). Em
suma, garantiu-se o direito a palavra aos estudantes.

A seguir, serdo apresentados trechos de algumas cronicas, parte substan-
cial do livro, que revelam o olhar da periferia, lugar das vivéncias dos estudan-
tes-autores, para a cidade de Porto Alegre. Assim, grande parte das produgdes
(notoriamente as cronicas), tiveram como eixo central essa reflexao: narrar e
ler Porto Alegre desde a Lomba do Pinheiro (MELLO, 2022, p. 18).

Na avaliagdo do conjunto da produgao das crénicas, Mello pondera
que “ ha algo de humor nelas e uma relativa felicidade de viver em local
agradavel, no qual se destaca a positividade do convivio nas redes de afeto,
sejam familiares, sejam de amizades”. Em relagdo ao espago geografico,
0 bairro é “narrado” como “um territorio no qual ainda se mantém pre-
servada uma parcela significativa da mata nativa e de animais silvestres”
(MELLO, 2022, p. 18):

“Eu nasci e moro na Lomba do Pinheiro, que ¢ um belo e reconfortante lugar,
onde ha pessoas maravilhosas. Esses dias mesmo eu me permiti olhar mais
o meu lar, um lugar onde ha varias arvores e aqui perto muitas lombas, ha
varios tipos de animais e lojas. Ha varias pracinhas, mas poucas criancas
brincando.... Talvez seja pelos crimes e perigos nas ruas. E nisso paro para
pensar como o mundo tem falhas, tipo, pessoas que deviam estar trabalhando
estdo vendendo drogas e fumando, e muitas das vezes estdo onde era para
estar familias. Muitas pessoas passam a evitar de ir nas pracinhas, isso é
inacreditavel, mas é o mundo onde vivemos, infelizmente.

As ruas da Lomba do Pinheiro sdo lindas se tu olhar certo, olhar para a
natureza, pode sentir o vento, observar as pessoas € ver como sao bobas,
sensiveis, fortes e felizes mesmo com pouco. Hé pessoas que se permitem
ser felizes mesmo com tanta maldade nesse mundo, e é tao facil ficar triste,
pois ha tanta tristeza por ai.”

Os erros do mundo
Nathalia Dias Caminha, Turma 91

“Eu moro em um beco chamado Beco da Paixdo, na Lomba. Sempre achei
que aquele lugar nunca foi 100% ideal para mim por causa das musicas que
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tem em condominios de onde eu moro. Mas ap6ds eu ficar indo de um canto
da cidade para o outro foi onde eu percebi minha sorte. E finalmente me
sinto feliz e em paz onde eu moro.
[...] Meu pai e eu sempre pegavamos atalhos entre favelas e becos para
chegarmos em outros destinos mais rapido. Durante um desses caminhos
que pegamos, acabamos passando por uma favela. E foi naquele local que
descobri minha sorte: tudo era barro molhado, era tao apertado que carros nao
conseguiam passar pela mesma rua. Algumas ruas estavam com buracos que
poderiam atolar, e até mesmo tinham pessoas que queimaram lixo, poluindo
o0 oxigénio dos residentes proximos. Mas mesmo com tudo isso acontecendo,
possivelmente diariamente as pessoas ainda estavam felizes, eu ndo entendia
as pessoas ou o local em si, mas sei que todos amavam aquele local.
Eu comecei a gostar mais do beco em que eu vivo, a natureza, a mata, o
campo de meu tio, tudo era calmo e perfeito do seu jeitinho.”
Uma viagem muda tudo
Otavio Silva de Almeida, Turma 82

“Uma vez eu andando na rua, e do nada vocé recebe um bom dia, boa
tarde e boa noite. E incrivel como somos surpreendidos na rua. Esses dias
ainda recebi bom dia de um senhor. Ele estava catando garrafas, e claro que
também dei bom dia. Tem coisas que temos que nos acostumar em Porto
Alegre, como lixo na rua, roubos, assassinatos e também os cachorros — que
¢ 0 que mais tem — sempre vai ter um cor caramelo ou pretinho. Até na
escola tem. J4 aconteceu de eu ir no bar comprar pdo e o cachorro pular em
mim e conseguir pegar um pao. Depois disse para minha mée que eu vim
comendo. Ainda bem que ela acreditou! Também teve situagdes como de
dar comida na rua.
E triste ver, mas essa ¢ a realidade. Mas também tem coisas boas na Lomba,
como promog¢des no mercado. Meus pais adoram. [...]”
Um lugar bom de morar
Jamily Prates Silva, Turma 93

Porém, como se pode observar nas cronicas anteriores, a descrigao
idilica do espaco e a afetuosidade das relagdes humanas sao contrastadas
com os problemas que os moradores locais enfrentam ha muito tempo. A
tematica predominante, muitas vezes em tom de denuncia, € a precarie-
dade com a qual os moradores convivem: a inseguranca devido a falta de
policiamento e o avango do trafico de drogas, que se somam a problemas
graves como a frequente falta de agua, o alto preco e a queda da qualidade
do transporte publico, a escassez de investimento do poder publico em in-
fraestrutura como pavimentagdo e saneamento, € a quase inexisténcia de
opgoes de esporte, cultura e lazer, sobretudo para o publico jovem, além da
distancia e falta de opgdes de acesso a escolas de Ensino Médio na regido.

Em uma cronica na qual apresenta o bairro a um potencial leitor, as
caracteristicas negativas da Lomba do Pinheiro sdo elencadas, sendo este
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adjetivado como um “bairro desmerecido”, constatando-se a consciéncia
da estudante-autora dos contrastes entre a periferia (“algum canto de Porto
Alegre”) e o centro, identificado como “um bairro com gente rica”:

“[...] Lomba do Pinheiro, ja ouviu falar? Ja conhece? Ou mora aqui? Talvez
seja mais conhecida por ser em algum canto de Porto Alegre, ou até mesmo
pelo 6nibus Bonsucesso, essa parte da para deixar fora do roteiro.
O que sei responder é que, sim, o Pinheiro pode ser chamado de um bairro
desmerecido, por ser em uma periferia, por ter bastante pessoas com baixa
renda. Se fosse um bairro com gente rica, com pessoas de renda poderosa,
vamos ter certeza que ia ser mais importante e mais chamativo aos olhos da
sociedade. E isso é apenas um exemplo, porque muitos lugares nao sao assim,
nem todo mundo consegue um emprego com uma grana estavel, nem todo
mundo consegue pagar uma faculdade para ser advogado, ou médico, entre
outros, e por nao ser todo mundo, dai que vem esse desprezo na histéria.
Mas nao pense que por a Lomba ser desmerecida ndo é um bairro com qua-
lidades, ok, tirando que tem pontos de trafico ou droga, lixo pra 14, lixo pra
ca, 0 respeito que muitas vezes parece que nao existe, mas isso nao tem so
na Lomba, certo? Muitos outros bairros estio na mesma situagao, também
¢é vivido isso, pra pior até. [...].
Esse texto foi sim, sobre a Lomba, mas também mostrar a diferenca, que
de um lugar “ruim”’ pode haver um lar bom e, principalmente, com pessoas
boas!”
Além de uma questdo
Gabriela Padilha dos Santos, Turma 91

O cotidiano na Lomba, visto pela perspectiva de um adolescente, é

tema constante das cronicas. A descricdo de um dia tipico de uma pessoa
em idade escolar (acordar cedo e se alimentar, ir ao SASE e a escola) ¢
precedida pelas preocupagdes inerentes a adultos trabalhadores, tao percepti-
veis aos seus filhos (debater pregos de alimentos e as “promog¢des” que mais
parecem aumento de preco, aumento no valor das contas de luz e agua):
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“O dia a dia na Lomba ¢ assim: ir ao supermercado logo cedo pela manha,
é ir para o servigo, cedo. E ler o “Diario Gaticho” e debater sobre os pregos
dos alimentos, o aumento da luz e da agua.
Como ¢ a Vila Bonsucesso? A Vila Bonsucesso tem suas pragas bem cuidadas
por seus moradores, mas também tem ruas esburacadas, postes com lampadas
queimadas, quebradas e muitos outros problemas.
Meu dia a dia é acordar as 7 horas da manha, tomar café, depois ir ao SASE
(Servigo de Atendimento Socioeducativo), vir para casa tomar banho e ir para
a escola. As 17 horas e 15 minutos voltar para casa, buscar meu sobrinho na
creche e esperar minha irma busca-lo. Depois ir a0 mercado comprar coisas
para minha mae fazer comida, olhar novela e ir dormir porque amanha
comeca tudo de novo.”
Dia a dia na Lomba
Danieli Soares Correa, Turma 81
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“Eu acordei no maior susto com a minha mae gritando para eu acordar e
levar as minhas irmds para a aula. [...]
Enquanto levo as minhas irmas, eu olho para o mercado que fica no caminho
da escola. As “promogdes” pareciam mais aumento de prego.
Cheguei em casa sabendo que agora poderia tomar café, preparei uma torrada
e fui colocar as pecas novas no meu notebook. Depois fui me arrumar para
a aula. No meio do caminho da escola encontrei os meus amigos e fomos
conversar, cheguei na escola e fui para a aula. Que dia corrido, ndo?
Isso ¢ uma vida de estudante.
Durante o meu dia percebi que eu tinha sorte de ter alimento e de ter uma
cama. Quantas pessoas ndo tém o que comer e nem onde dormir?
A nossa sociedade esta se decompondo.
Agradecgo a Deus por me cuidar!”
Vida de estudante
André Duarte, Turma 85

Ao escrever sobre o seu lugar de pertencimento na periferia — o bairro
Lomba do Pinheiro —, registram cenas cotidianas de abandono do espago
publico, de falta de saneamento basico, precariedade no transporte publico.

“Desde quando me lembro, na Lomba sempre teve motivos de briga por falta
de agua, falta de luz ou encanamentos quebrados. Sempre que se quebra
algo demora cerca de dois dias para voltar a luz ou a agua.
Geralmente ndo atrapalha muito, estou no Colégio ou algo do tipo. Costuma
me atrapalhar mais nos sabados e nos domingos, quando estou em casa.
Fico me perguntando: como ficam as pessoas que precisam de agua e luz
para seus trabalhos?
A minha rua foi asfaltada de tanto pedirmos para a Prefeitura, entdo devemos
persistir e lutar para conseguirmos nossos direitos como cidaddos, mas para
isso acontecer precisamos do povo unido e isso s6 acontece se nos batalharmos.
Essa revolta do povo sempre acontece, ela sempre esteve presente na sociedade
e é uma pena que foi ouvida tdo poucas vezes ao longo de todos esses anos.
Sempre tentaram esconder esses tipos de revoltas, o governo, nao é? O que
mais me deixa revoltado ¢ porque eles fazem de tudo para que o publico ndo
saiba e ficam com medo de revelarem tudo que eles escondem.”
Dias de luto e dias de gloria
Matheus Moretti, Turma 91

Os efeitos dessas mazelas sdo sentidos nao apenas na alteragdo da
rotina dos moradores, mas também em suas reagdes emocionais — que, no
trecho anterior, resulta em raiva e revolta. E de se destacar a maneira como
o narrador reconhece este sentimento de revolta e assume-0 como um po-
tencial transformador da realidade quando utilizado para exigir do poder
publico melhorias (“A minha rua foi asfaltada de tanto pedirmos para a
Prefeitura, entao devemos persistir e lutar para conseguirmos nossos direitos
como cidadaos”); mesmo com o objetivo alcangado — a rua asfaltada —nao
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ha um apaziguamento da tensao entre os moradores e o poder publico.
Essa mesma revolta ¢ flagrada na narradora-mae da cronica seguinte, na
sua percepgao e tentativa de elaboragao de razdes que justifiquem aqueles
que desistem “de lutar contra o sistema e so tenha aceitado fazer parte do
tabu de que todo favelado é ladrao”:

“Poderia comegar a falar das desigualdades e como a vida do morador de
periferia € sofrida, mas ninguém quer ouvir sobre isso, ninguém quer enca-
rar isso, s6 quem passa por isso sabe, quem pega o dnibus lotado no centro
todo dia pensando: como cabe tanta gente em um espago tao pequeno? Sera
que o mercado ainda estd aberto? Eu tenho dinheiro para passar 1a? Preciso
comprar ovo, leite e pao.
Todo dia desco na frente do Zanella e sempre me impressiono com o valor
dos alimentos. Nunca consigo decorar o valor fixo de qualquer coisa, pois
sempre muda, nem que sejam centavos.
[...] E é ai que o morador da Lomba do Pinheiro entra, como o pedreiro que
vail construir a piscina para alguma Sophia ou Maria Eduarda poder usar na
aula de natagdo, ou como o eletricista que vai configurar a nova televisao da
brinquedoteca das criangas de algum cara importante.
Depois de passar pelo Zanella, acelero o passo para poder chegar em casa
com minha bolsa e dignidade intactas. Para quem vé de fora pode até achar
a situagdo engragada, nessa escuridao correndo sozinha a noite, fugindo de
algo que nem aconteceu. E 6bvio que em todo lugar ha crimes, mas aqui na
Lomba ndés ndo fugimos sé do ato, mas sim do medo de ser algum primo,
vizinho, ex-colega de escola ou até um amigo proéximo, que ja tenha desisti-
do de lutar contra o sistema e s6 tenha aceitado fazer parte do tabu de que
todo favelado ¢ ladrao.
E, alguns correm toda manhi no Gasdmetro. N6s, moradores da periferia,
corremos todo santo dia contra as tentagdes de ter uma vida mais facil agora
que pode nos custar um pre¢o muito alto no futuro. Depois de passar pela
minha luta semanal, chegar em casa e ndo ter agua ou luz ja virou rotina,
uma rotina que os moradores de bairros chiques com asfalto sem nenhum
desenho ou amarelinha feitos por uma pedra, postes de luz sem nenhum
sapato pendurado, com calgadas alinhadas nunca quebradas, dificilmente
vao passar. [...]”

POA a partir da Lomba, na visdo de uma mde

Jullia Justo Bueno, Turma 91

Percebe-se que a tomada de consciéncia sobre a realidade dos seus
iguais (sujeitos periféricos) ¢ acompanhada de uma reflexdo sobre as dife-
rengas entre as condi¢des materiais da vida desses iguais (“luta semanal”,
falta de agua ou luz) e dos “outros”, dos “moradores de bairros chiques
com asfalto”, que usufruem do direito, por exemplo, ao lazer no GasOme-
tro. Na narrativa, os contrastes sdo evidenciados pela descri¢ao do espago
geografico da periferia, com seu “desenho ou amarelinha feitos por uma
pedra, postes de luz sem nenhum sapato pendurado”.
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No trecho seguinte, ha um contraponto entre a realidade vista e
vivenciada no bairro periférico, que se reflete no estado de espirito do
narrador (triste e bravo), e a resignacdo que este assume ao sentar-se no
Onibus e esperar até chegar ao centro da cidade:

“[...] A coisa que mais me estressa € ver o jeito que o bairro esta, ver a
negligéncia da Prefeitura com esse lugar tdo bonito que ¢ Lomba. As
pracinhas, por exemplo, estdo depredadas, abandonadas, cheias de mato
e com brinquedos perigosos para quem quer que for 1a. Isso me deixa
triste e brava a0 mesmo tempo. As obras que nunca foram finalizadas,
0s esgotos que pareciam cascatas correndo rua abaixo... Ah, sdo tantas
coisas para reclamar.
Eu abaixo a cabega assim que me sento no assento do 6nibus e espero chegar
até o Centro.
Quando avisto o grande e alto prédio, meu coragdo bateu mais forte. Estou
tao perto... [...]”
Correnteza
Brenda Budtinger Viana, Turma 85

Em meio a descricdo do bairro, em algumas cronicas surgem as
implicag¢des das condi¢Oes materiais e sociais na formagdo dos jovens pe-
riféricos, sobretudo no que diz respeito a projecao de um futuro promissor
quase sempre interrompido.

“Ao voltar para casa, encontro pessoas que abandonaram os estudos. Pessoas
que ja estudaram no Saint Hilaire, como meninas que ficaram gravidas e
largaram os estudos.
Em Porto Alegre, tem milhares de alunos que largam os estudos. Eu fiquei
pensando, eles podiam estar saindo da escola, voltando para casa, assim
como eu!
As vezes os pais precisam incentivar os filhos a ir para aula. Eu queria que
todos terminassem os estudos, fizessem faculdade e tivessem um bom futu-
ro. Hoje em dia ninguém mais se preocupa com o outro, tipo falar “bora”
estudar, porque ndo estudando nao ha futuro.”
O porqué do abandono escolar
Karolina Damasio de Oliveira, Turma 83

“Eramos criancas, sua mie nio te avisou?

Acho que nao! Vocé se lembra quando brincdvamos na rua? Eu, vocé, sua
irmd, minha irma e meu primo.

Sua mae, uma pessoa religiosa, e seu pai, um catador de lixo. Dinheiro nio era
o “item’’ que vocé mais precisava. Vocés eram uma familia tipica, todos nds
e minha mde também vimos vocés saindo da igreja, as vezes tarde da noite.
Creio que vocé ndo teve pensamentos sobre como seria sua adolescéncia!l
Vocés eram nossas melhores amigas. Todos os finais de semana eu e vocés
estavamos brincando a tarde toda, as vezes até chegar a noite.
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Crescemos, fomos para a escola. Sua irma estava no 7° ano, mas, de um dia
para o outro, sua irma mais velha engravidou, com 16 anos. A cidade inteira
ficou sabendo sobre a gravidez dela.
Ela saiu da escola para cuidar do seu bebé. Vendo tudo isso, parece que a
escola, a igreja e o governo ndo disseram que ter um bebé na adolescéncia
¢ um grande problema.
Pelo menos o pai do seu filho ndo o deixou como qualquer um! Nao sei
como vocé se sentia com isso, quando veio a noticia sobre sua gravidez!
Sua familia aceitou, pois ndo se tem o que fazer quando vocé esta gravida!
O governo ndo falou sobre gravidez, a escola diz que “esse assunto é muito
delicado para jovens”, sua mae e seu pai nao te avisaram e agora vocé tem
que cuidar de uma crianga.
O governo de Porto Alegre ndo falou nada porque somos de classe baixa.
Nas escolas privadas, eles ja contaram que a gravidez na adolescéncia é um
grande problema. O governo so6 diz para aqueles que tém dinheiro, aqueles
que tém celular.”
E a Prefeitura ndo fez nada
Emili Pires Soares, Turma 81

Nos trechos seguintes, o peso ¢ dado a violéncia cotidiana a que estdo
submetidos:
“Estava saindo de casa em direcdo a parada. L4 estava eu, esperando o T12
que passava perto da minha casa para ir para o meu servigo na Bento. Eu
morava na 18, meu amigo Felipe morava na 13, e sempre encontrava com
ele, trabalhavamos juntos. Felipe é um homem negro, tinha medo do pre-
conceito e da discriminagdo racial, por conta que seu pai tinha sido morto
por policiais, asfixiado.
Felipe sempre me contava suas historias com Seu Jorge, seu pai. E naquele
dia me contou que estava com um mal pressentimento. Falei para ele se
acalmar que ndo iria acontecer nada, mas no fundo ele sabia que tinha algo
de errado. Quando descemos do dnibus, avistamos alguns policiais, a partir
dai Felipe comegou a ter uma crise de panico, e saiu correndo. Os policiais,
achando que ele tinha me roubado, dispararam varios tiros contra 0 meu
amigo, que morreu no dia do aniversario de seu pai. 22 de janeiro.
Por isso me pergunto: que mundo é esse? Ou melhor, que Porto Alegre é
essa? Me diga!”
Que mundo ¢é esse?
Tiago Fagundes da Silva, Turma 84

“E assim morar na periferia, a todo momento pensando no dia de amanha.
Nunca da para parar. Empurro o carrinho de bebé com meu irmao dentro
enquanto tento ler um livro com mais de 350 paginas. E, na rua, nao posso
mosquear. Os outros cinco estdo na rua e nao podemos tirar o olho de nada.
Em menos de segundos é melhor botar todos dentro de casa. Dai a gente
vé que ndo prestou atengdo na leitura e aquelas paginas vao cair na prova,
com certeza. Entdo comega tudo de novo...

O que acontecera com a Livia daqui a um ano ou dois? Ela sai da vila,
melhora de vida e consegue dar uma casa com boas condigdes para os seis
irmdos? Consegue passar na Faculdade e enfim sair da periferia?
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Ela consegue ndo se preocupar com os irmaos brincando 1a fora, perto da
boca? Ou ela morre com quatro tiros, trés na cabega e um no pescogo?
Uma fatalidade, diz o Jornal, causada por “mais uma bala perdida”.”

Por que a balanga pesa tanto de um lado s6?

Mariah Clara Dias Paz, Turma 92

“Era noite e eu estava na rua Aragd, eu e meus amigos bebendo um kit. Era
trés horas da madrugada, quando, de repente, vém trés carros pretos com
pelicula G5 lacrado. Os caras desceram dos carros e atiraram na gente. Trés
dos meus amigos foram baleados, com tiros nas regides do rosto, torax e
nas costas.
Eu e mais cinco amigos corremos para a mata. Nisso, a gente ficou mais de
duas horas escondidos, pois eles estavam nos procurando e dando tiros para
cima. SO conseguimos sair da mata quando amanheceu.
Eu e os guris fomos na delegacia para fazer uma ocorréncia por conta da
tentativa de homicidio, mas trés dias depois os caras que atiraram em dire-
¢d0 a nds apareceram mortos num corrego. Descobri que eles estavam atras
de nosso amigo e nao da gente. Aquele guri era envolvido com o trafico de
drogas. Passou um ano e ele foi morto por causa do envolvimento com o
trafico. Mais lagrimas sairam, mas o tempo passa e a saudade vai embora.
Agora, de uns tempos para ca, a rua em que eu moro esta mais calma. As
criangas saem para a rua com seguranca, melhor até. Eu e meus amigos
ficamos sentados horas na rua, sem dever nada a ninguém. Mas tem que
ficar espertos mesmo assim.
Agora a gente trabalha e alguns amigos também escolheram essa vida. Agora
o meu foco e de outros é o trabalho.”
Lacrado G5
Geovani da Costa Cavalheiro, Turma T61

Pensar o curriculo desde a escola: horizonte possivel?

Como salientam seus organizadores na Apresentagio do livro, as
produgdes textuais reunidas sdo a culminadncia de uma pratica educativa
que se constroi no cotidiano da sala de aula ao longo do ano letivo. Nesta
perspectiva, subjaz a concep¢do de curriculo escolar como a experiéncia
propiciada pela escola ou a partir dela (MOREIRA; CANDAU, 2007).

Considerando a realidade concreta da EMEF Saint Hilaire e enten-
dendo a periferia como um espago geografico marcado nao apenas pelo
distanciamento fisico, mas também simbolico do centro, esta conceituagao
de curriculo ¢é potencializada. A premissa que sustenta a iniciativa ¢ a de
que todos somos, em potencial, sujeitos de produgao de conhecimento e,
a partir da apropriagdo e do uso social da lingua e da progressiva familia-
ridade que se obtém com o exercicio sistematico, podemos (e precisamos)
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nos autorizar a partilhar o que criamos. No contexto de uma escola situa-
da nos limites da cidade de Porto Alegre, produzir, “a partir da periferia,
encadeia os sonhos como uma ferramenta de luta para a construcao de
outros imaginarios no pais” (ALVES-BRITO, 2022, p. 13).

Lidos em conjunto, os textos de E se a periferia fosse o centro? sao o
testemunho de que a educagao publica protagonizada por sujeitos perifé-
ricos produz conhecimento sobre a propria realidade, ao mesmo tempo
que problematiza e tensiona a relagao centro-periferia escamoteada nos
discursos e propagandas oficiais sobre a cidade e a imagem, de senso co-
mum, sobre a precariedade de saberes e conhecimentos engendrados no
cotidiano das escolas publicas brasileiras.
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Lisa Fittko e a rota de fuga da Europa
durante a Segunda Guerra Mundial

Christini Roman de Lima

Lisa Fittko é personagem importante no percurso de deslocamen-
to de muitos intelectuais que deixaram a Europa. Em Mein Weg iiber die
Pyrenden,' ela relata sua passagem por Gurs, campo francés de refugiados;
a travessia pelos Pirineus realizada por Walter Benjamin, que resultou em
seu suicidio; a participagdo no Comité de Resgate de Emergéncia, gerenciado
por Varian Fry; e sua fuga do continente em guerra por meio de Portugal,
ultimo ponto no intrincado itinerario de deslocamentos exilicos.

Lisa Fittko (em solteira, Elizabeth Ekstein) nasceu em Uzhorod,
cidade situada atualmente a oeste da Ucrdnia,? em 23 de agosto de 1909.
Pertencente a uma familia judaica, passou a infancia em Viena, mudando-
-se para Berlim em 1922. Lisa frequentou os circulos artistico literarios da
capital alema, tornando-se parte da esquerda radical que, com a ascensao
do nazismo, participou ativamente da resisténcia a extrema-direita, en-
gajando-se em uma rede de jovens antifascistas. Deixou a Alemanha em
1933, exilando-se em Praga, onde conheceu o futuro marido, Hans Fittko
(1902-1960) — jornalista da esquerda berlinense, também exilado.

Lisa e Hans passaram pela Sui¢a, Holanda e Tchecoslovaquia, de
onde foram expulsos por contrabandear panfletos de contrapropaganda do
Reich para a Alemanha. O casal seguiu para Franca, onde permaneceu até
a eclosao da Segunda Guerra Mundial, em 1939. Como muitos intelectuais
do periodo, tiveram de abandonar o pais depois da entrada dos alemaes em
solo francés. Antes de deixar a Franga, no entanto, participaram de uma
rede clandestina de salvamento de algumas personalidades mundiais em

I Utilizou-se no presente trabalho a edi¢do francesa: FITTKO, Lisa. Le chemin Walter Benjamin: Sou-
venirs 1940-1941. Trad. Léa Marcou. Paris: La Librairie du XXIe Siécle; Editions du Seuil, 2020.

2Uzhorod pertencera ao Império Austro-Hungaro. Em 1918 foi incorporada a Checoslovaquia,
retornou & Hungria em 1938 e, de 1945 até 1991, foi anexada a Unido Soviética.
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risco. Portugal, nesse jogo de influéncias e manobras de resgate, tornou-se
elemento estratégico no salvamento desses individuos perseguidos.

Nas memorias sobre o seu “caminho dos Pireneus”, Lisa Fittko,
quarenta anos depois dos eventos descritos (a rememorag¢ao se da nos
anos 1980-81), destaca que foi a Franca para averiguar as historias que sua
memoria lhe contava a fim de escrever seu livro: “uma vez 1a, percebi que
também estava procurando aquela parte de mim que havia deixado para
tras na Franca” (2020, p. 76, tradugcao nossa).

Campo de Gurs, uma dentre muitas

A histéria de Lisa Fittko é narrada em primeira pessoa a partir do
presente da enunciagdo, ou seja, de sua volta a Franga depois dos anos de
exilio na América. Lisa inicia a histéria a partir da visita ao antigo campo
de Gurs, em que ficou confinada junto com milhares de outras emigrantes
(o setor em que permaneceu era feminino, mas Gurs abrigou também com-
batentes espanhois em fuga apos a vitéria de Francisco Franco) durante
a ocupagdo alema.

Cabe salientar que o regime de Vichy?® declarou que alguns grupos
de pessoas consistiam em inimigos franceses, sobretudo os imigrantes
alemdes que deixaram seu pais apds a tomada do poder pelos nazistas.
Em poucas semanas depois da implementacao do regime de Vichy, foi
empreendida uma politica de remogao desses “indesejaveis” — nao apenas
imigrantes, mas também judeus franceses e estrangeiros. Em fins de 1940,
foram promulgadas leis antissemitas: os judeus deveriam ser excluidos
do servigo publico — “estatuto dos judeus” —, as pessoas originarias da
colonia francesa da Argélia perderiam sua cidadania e regulamentava-se
o internamento em campos dos judeus estrangeiros (KREUTZMULLER
etal.,2021). Lisa (2020, p. 82) aponta:

[...] as autoridades francesas nos rotulam como estrangeiros inimigos e, por-
tanto, temos que ser trancados em campos. Os austriacos que se refugiaram

3A Franga de Vichy corresponde ao periodo de ocupagdo do norte da Franga pelos alemaes,
durante os anos de 1940 até 1942, quando a cidade de Vichy tornou-se a capital de governo do
Estado francés (excluida a Alsacia-Lorena). A Franga de Vichy foi liderada pelo Marechal Phi-
lippe Pétain e representava a “zona livre”, ou seja, a parte ao sul do pais que ndo fora ocupada
pelos alemaes. O sul da Franga, porém, passa a ser militarmente ocupado em 1942, depois que
os Aliados desembarcam no Norte da Africa francés. O governo de Vichy mantém-se no poder,
apesar de ser efetivamente controlado pela Alemanha.
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na Franca depois do Anschluss compartilharam o mesmo destino: a Austria
agora fazia parte do Reich, portanto eles também eram cidadaos [alemaes]
(FITTKO, 2020, p. 82, tradugdo nossa).

Em maio de 1940, Lisa e seu marido, Hans Fittko, se deparam nas
ruas de Paris, ap6s a ofensiva alema, com grandes “cartazes vermelhos”
anunciando o internamento em “campos de concentragao” dos estrangeiros
de paises inimigos. Ela, assim como outras mulheres, recebeu uma ordem
para se apresentar no Velodrome d’Hiver. Os homens, de seu lado, haviam sido
encaminhados para campos ja em setembro 1939, depois da declaragdo da
guerra. Fittko (2020) destaca que grande parte destes eram personalidades
conhecidas ou pessoas com relagdes influentes.

Lisa, depois da intimagdo, encontrou-se com a amiga Paulette Per-
rier em Paris. A convocacdo dizia para apresentarem-se no Vel’ d’Hiv entre
9 e 17h. Paulette fizera uma lista de itens essenciais que cada uma teria
de carregar, itens que seriam divididos entre elas para evitar sobrecarga.
Dentre eles, apontou cinco itens fundamentais que deveriam ser levados
pelas duas: escova de dentes, uma panela e uma colher, batom e ldmina
de barbear, “caso nao haja outra saida” (2020, p. 84, tradugao nossa). Nas
ruas proximas ao Vel’ d’Hiv, muitas mulheres aguardavam a triagem em
filas interminaveis.

Os homens (em 1939) haviam sido confinados no estadio Colombes.
Nesse primeiro momento das internagdes, as esposas tinham acesso a eles,
podendo levar-lhes alimentos, roupas e outros artigos. Na ocasido das con-
vocagdes de 1940, os homens voltaram ao internamento, agora sem qualquer
conexio com conjuges ou familiares. As mulheres, do mesmo modo, também
era vetado qualquer contato com o mundo exterior. Fittko salienta:

A maioria das internas eram mulheres judias apoliticas que haviam fugido da
Alemanha em fung¢do da perseguigdo nazista e procuraram asilo na Franca.
Depois, haviamos nos, as refugiadas politicas, opositoras do regime nazista,

muitas das quais tinhamos ido para o exilio para escapar da tortura e da
morte (2020, p. 90, tradugdo nossa).

Além desses dois grupos, Lisa pontua que muitas cidadds alemas —
“Reichsdeutsche” — que possuiam passaportes validos, dentre elas muitas
nazistas, foram internadas juntamente com os demais grupos. A triagem
levara varios dias; depois dessa, permaneceram no Vel d’Hiv duas semanas,
e sO entdo foram transferidas para outra localidade. Lisa e Paulette foram
separadas. Na rua, 6nibus com grandes placas em suas laterais, com a
inscri¢ao “refugiados da zona interditada”, as aguardavam. Varias internas
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foram transportadas para um patio de carga e tinham como destino algum
lugar ao sul. Diversos trens, enfileirados, esperavam. Em cada trem, dez
mulheres foram espremidas em compartimentos de seis lugares. Viajaram
por aproximadamente trés dias.

No percurso receberam apenas um pedago de pao, uma caixa de
paté e agua. Elas tinham acesso ao banheiro duas vezes ao dia — uma pela
manha e outra a noite. Quando o trem desacelerou, Lisa viu a estacdao Olo-
ron-Sainte-Marie. Reconheceu a localidade: Oloron era o lugar para onde
os ex-membros das Brigadas Internacionais foram enviados e trancados em
um grande campo — Gurs* —, situado nas proximidades dos Pireneus Atlan-
ticos. Um “oceano de mulheres” foi, assim, “despejado dos vagdes” (2020,
p. 98). Elas tiveram de atravessar um “muro de 6dio”, ou seja, passaram
pelos habitantes das cercanias com seus cuspes, apedrejamentos e insultos.

O acampamento pareceu a Lisa uma imensiddo de terra desértica,
cercada de barractes. A narradora foi encaminhada, juntamente com as
demais, para um Centro de Recepgdo. Ao atravessar a cerca de arrame
farpado, carcereiras uniformizadas aguardavam-nas para dividi-las em
grupos. O tratamento era violento, foram empurradas para os alojamentos,
que se compunham de um dnico quarto comprido e afilado, mergulhado
em escuridao; colchoes de palha espalhados e apertados uns contra os ou-
tros, separados por corredores demasiadamente estreitos — trinta colchdes
alinhados em duas fileiras. No longo espago, pendia do teto apenas uma
lampada de baixa poténcia que pouco iluminava.

O acampamento fora dividido em divisdes, denominadas “ilhas”.
Cada ilha era cercada por arame farpado e continha 25 barracdes. Lisa
ocupava o Bloco I. Agua era um privilégio a que ndo dispunham, e quando
chovia o barro chegava aos tornozelos, tendo como resultado a sujidade
constante. Os banheiros consistiam em latrinas com filas perpétuas e longas:

Era uma plataforma de madeira, colocada sobre grandes estacas de cerca
de dois metros de altura. O acesso era feito através de um lance de degraus
de madeira grosseiramente escavados e sem corrimao. A plataforma foi
perfurada com furos redondos, sob os quais havia enormes recipientes de

metal. Para isola-los um do outro, foi erguida uma divisoria de tabuas,
atingindo mais ou menos a altura da cintura. Quando chegavamos ao topo

4Gurs foi 0 maior dos campos franceses entre 1939 até 1945. O numero estimado de pessoas
internadas no periodo é de 60.559. Gurs passou do confinamento administrativo da Terceira
Republica, organizado pelo regime de Vichy, para a deportagdo de 3.907 homens, mulheres e
criangas (AMICALE, 2022, s. p.).
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das escadas, inevitavelmente viamos uma fila de mulheres agachadas sobre
os buracos, sem nada a que se agarrar. Nao tivemos nenhum problema com
as escadas. Mas havia pessoas doentes e pessoas idosas (FITTKO, 2020, p.
124, tradugdo nossa).

As regras dentro do campo eram rigidas: proibia-se comunicagdao
através do arame farpado com as ocupantes das ilhas contiguas e ndo era
permitido acesso a jornais ou correio. Em outros termos, era proibido qual-
quer contato com o mundo para além do cercado de arames. Entretanto,
as internas conseguiam burlar as normas, ainda que a conversa entre 0s
blocos exigisse paciéncia e cautela. Apos alguns dias da chegada, Lisa reen-
controu alguns rostos conhecidos. Os emigrantes politicos se reconheciam
e reuniam sorrateiramente. Apesar dos cerceamentos e das leis rigorosas,
as mulheres estabeleciam, a medida que o tempo decorria, rotinas que se
assemelhavam a vida cotidiana.

Fittko aponta, em relagdo a rotina didria, que as internas faziam
esfor¢cos sobre-humanos para permanecerem limpas e, passado o choque
inicial, até passavam suas horas matinais em cuidados pessoais:

Foi uma visdo estranha: entrei numa barraca mergulhada na escuridao e 1a,
no meio das pequenas pilhas de lama seca espalhadas no chéo, sentada em
seus colchdes de palha, dos quais nuvens de poeira se levantavam, as mu-
lheres estavam ocupadas em maquiagem com o maior cuidado, retificando

a curva de suas sobrancelhas, utilizando modeladores (FITTKO, 2020, p.
108, tradugao nossa).

A 4gua disponivel no campo provinha de um cano e corria sobre
grandes calhas; nestas havia orificios, as “torneiras” improvisadas. Essas
saidas de 4gua compreendiam o banheiro e a lavanderia de que dispunham
as mais de mil mulheres. A agua era fornecida apenas durante a manha,
por um periodo de aproximadamente duas horas. Essa torneira se situava
na area externa do campo, junto ao arame farpado, rente a estrada. Para se
lavar, as internas ficavam a vista dos soldados franceses. Sabao era artigo
de luxo, guardado cuidadosamente. Algumas compravam-no no mercado
negro, mas o pagamento fazia-se por meio de trabalho. Mais tarde, cria-
ram uma cantina administrada pelas carcereiras. Além disso, as internas
ensinavam umas as outras — ministravam cursos como inglés, por exemplo,
para aquelas que pretendiam migrar para os Estados Unidos. Para mais,
a vida no campo cercava-se de boatos. Um deles dizia respeito a casos
de disenteria e mortes resultantes dela. Segundo os sussurros ouvidos, as
vitimas seriam enterradas durante a noite nos arredores do campo.
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Levas de novas internas chegavam, dentre essas Paulette. A amiga de

Lisa aportou e foi designada para o mesmo setor, mas em outro barracao,

ou seja, estavam separadas apenas pelo arame farpado. Paulette descreve
o quadro vislumbrado ao chegar:

A imensa extensao de terra plana e pantanosa, dividida no meio por um ca-

minho tragado até a linha. De ambos os lados, as ilhas, retangulos cercados

por uma cerca alta e densa de arame farpado. Dentro de cada um deles, filas

ordenadas de barracas de madeira. BarracOes, mais barracOes, nada mais

que barracoes até o horizonte, até o infinito. Que visao sinistra! (FITTKO,
2020, p. 113, tradugdo nossa).

A refeicdo diadria consistia, sobretudo, em uma sopa rala com um
pouco de graos-de-bico e um pedaco de pao, e este deveria ser dividido
entre seis mulheres. Nas manhas, ainda contavam com grandes vasilhas de
um liquido assemelhado a café — chamado pelas internas de “café-ersatz”
(substituto de café). Nao havia médicos nem remédios, o que tornava mais
drastico o surto de disenteria que tomava conta do campo. Muitas idosas,
ademais, tinham sérios problemas para alcangar as latrinas, principalmente
durante a noite. Como as internas nao tinham autorizac¢ao para deixar os
barracdes a noite, pensaram em disponibilizar “baldes sanitarios” para
facilitar a vida dessas senhoras. A solucdo, todavia, causou controvérsia,
uma vez que a falta de ventilagao e o espaco fechado tornariam o ambiente
ainda mais insalubre.

Lisa Fittko destaca, ainda, que na extremidade do campo se situava
a ilha das “indesejaveis”. Essas mulheres nao haviam ingressado em Gurs
a partir de Paris, como as demais; foram presas anteriormente e isoladas
porque julgadas suspeitas. O setor em que ficavam reunia algumas nazistas
conhecidas pelas adeptas do antifascismo. O tratamento dispensado as
“indesejaveis”, segundo a autora, era mais rigoroso, monitorado de perto e
privado de qualquer contato com as demais detentas; além de receberem uma
alimenta¢do muito mais precaria em relacao a das demais, que ja era exigua.

Apesar da proibicao, algumas informacgdes sobre o estado da guerra
chegavam a elas, como o rumor de que os alemdes estariam marchando
rumo a cidade de Bordeaux: “Gurs ndo fica longe de Bordeaux”, “—Pre-
cisamos sair daqui” (FITTKO, 2020, p. 131, tradugdo nossa). Algumas
internas planejavam fugir, aproveitando o avanc¢o alemdo cada vez mais
ao sul do pais. Em meados de junho de 1940, as tropas germanicas € a
Gestapo poderiam, a qualquer momento, assumir o controle dos campos
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de internamento franceses; assim, os imigrantes corriam sérios riscos de
deportacao para campos na Alemanha.

As mulheres, ao tomar conhecimento dos rumores, providenciaram
certificados de liberacido falsos: cerca de sessenta mulheres deixaram Gurs
nos idos de junho de 1940. Dentre as personagens que elencam a longa lista
de fugitivas, consta Marta Feuchtwanger (esposa do romancista e drama-
turgo judeu bavaro Lion Feuchtwanger), que ajudaria financeiramente na
fuga; Anja Pfemfert (Alexandra Ramm-Pfemfert, tradutora, publicista e
galerista germano-russa; casada com Franz Pfemfert, com quem langou o
periodico Die Aktion — A agdo); Anita Karfunkel, que é chamada por Lisa
de “Bolle”; e Hannah Arendt. Arendt deixou Gurs com suas companhei-
ras, mas preferiu seguir a viagem sozinha, para que o grande grupo nao
chamasse atencao.

Em fuga: o percurso em zona livre

Lisa e suas companheiras almejavam chegar a Pau, cidade france-
sa, mas tiveram de permanecer em Pontaqc algum tempo, pois ndo havia
meios de transporte ou combustivel. As demais mulheres se espalharam
por diversas aldeias das proximidades. Em Pontaqc, Lisa, Paulette e Her-
tha Pauli (jornalista, escritora e atriz austriaca), encontram um soldado
conhecido de ambas, Alfred, o qual se juntou ao grupo. O objetivo inicial
delas era encontrar os maridos e, para tanto, partiram para Lourdes em
julho. A cidade vertia refugiados: “Estavamos em Lourdes, longe de tudo,
sem dinheiro, sem papéis, sem relagdes. Entretanto, comegamos a discutir
como chegar a Marselha — o grande porto” (2020, p. 171, traducdo nossa).

Os refugiados tinham um sistema de comunicagdo usado para encon-
trar as pessoas dispersas pela zona livre francesa. Muitos carregavam um
caderno — ou qualquer papel — em que anotavam nomes e como entrar em
contato. A cada vez que encontravam alguém em busca de familiares ou
conhecidos, anotavam onde essa pessoa se encontrava e como fazer para
contata-la. Franz Pfemfert soube que Anja estava em Lourdes. Ao tomar
conhecimento do paradeiro do marido, insistiu em encontra-lo a todo custo
—mesmo que para isso arriscasse a liberdade recém-conquistada. Todavia,
ela nao foi muito longe porque, para transitar entre uma cidade e outra, as
pessoas precisavam de autorizagdes, salvo-conduto e demais documentos
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que nado possuia — fatores que retiveram muitos refugiados por semanas
seguidas, como ocorreu, por exemplo, com Alfred Doblin.>

Lisa também recebera noticias do marido, Hans. Ele encaminhara
um telegrama em nome de Lisa Duchamps, identificag¢do falsa adotada pela
narradora e repassada a Hans por conhecidos que avistara. Combinaram
de se encontrar em Toulouse e, depois, seguir juntos para Marselha. Entre
imensas dificuldades e alguns desacertos, o casal se reencontrou e decidiu
partir para Marselha quando sentissem que os controles estavam mais
brandos. Nesse interim, o armisticio fora decretado, mas ainda se ouviam
bombardeamentos e metralhadoras por entre as rotas do gigantesco éxodo.
Marselha representava certa esperanga para essa populagao desamparada:
“E em Marselha havia comités de assisténcia e varias organizacdes para
ajudar os refugiados estrangeiros” (2020, p. 190, tradu¢do nossa).

Ao chegarem na almejada cidade, tentaram estabelecer contato com
amigos que haviam conseguido chegar aos Estados Unidos, a Santo Do-
mingos ou a China. O irmao de Lisa, Hans Ekstein, buscava uma forma
de tirar todos (ele e o grupo de Lisa) da Franca:

Falou-se muito entre os emigrantes sobre Portugal, um pais neutro e que
provavelmente permaneceria assim. Algumas poucas pessoas com Vistos
americanos tinham obtido vistos de transito portugueses. A noticia desen-
cadeou uma enxurrada de ideias sobre como obter um visto de transito,
mesmo sem um Visto americano.

Para receber um visto de transito, era necessario, naturalmente, ter um visto
de entrada de algum lugar. Isto exigia, primeiramente, um passaporte. Além
disso, os portugueses, para se livrarem de vocé, exigiram uma passagem,
devidamente paga, para um pais estrangeiro. Este bilhete tinha que ser
pago em ddlares — algo que nao era possivel para a maioria dos emigrantes
que ndo possuia dinheiro, muito menos autoriza¢ao para transferir dolares.
Para viajar da Franga para Portugal, também era necessario um visto de
transito espanhol — que s6 poderia ser solicitado mediante apresentacdo do
visto portugués: todos os paises tinham medo de que os emigrantes penetras-

sem em seu pais como percevejos. Além disso, todos esses vistos estavam,
evidentemente, sujeitos a uma taxa (FITTKO, 2020, p. 199, traducao nossa).

O consul da Checoslovaquia prometera passaportes para um ami-
go. Esse amigo sugeriu que Lisa entrasse em contato com tal autoridade.
A autora (2020) lembra que os passaportes possuiam capas distintas: os
passaportes emitidos aos antifascistas alemaes tinham encadernagao cor-

SDOBLIN, Alfred. Viagem ao destino: Relato e confissdo. Porto; Lisboa: Asa, 1996.
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-de-rosa; os dos cidadaos tchecos, verde-acinzentado. Esses passaportes
eram, no entanto, temporarios, expedidos para os refugiados apatridas como
documento de identidade. Os documentos foram obtidos pelo grupo. Além
disso, souberam que alguns consules estavam vendendo vistos de “destino
final” — era uma forma de chegar a Portugal, mesmo que tais documentos
nao tivessem validade. Os vistos chineses, por exemplo, estavam sendo
“oferecidos” a cem francos. Conseguiram comprar também passagens de
barco falsas e, depois de uma longa fila, adquiriram os vistos de transito
portugueses.

Apesar de possuir a maioria da documentac¢do necessaria, faltava-lhes
o visto de saida da Franga, expedido em Vichy. Em vista disso, cruzariam
a fronteira ilegalmente. Muitos refugiados tiveram éxito ao realizar a tra-
vessia. Outros, no entanto, acabaram expulsos, presos ou enviados para
campos de concentracdo. Lisa e os demais que a acompanhavam pretendiam
cruzar a fronteira seguindo todas as precaugdes possiveis e imaginaveis:
“alguém se mudara para um local de fronteira por um tempo, para que
se possa encontrar uma rota segura para que outros fugitivos possam usar
mais tarde” (2020, p. 203, tradugdo nossa).

Os Pireneus, Walter Benjamin e a Rota F

Lisa Fittko, depois de algumas contrariedades em relagcdo aos planos
de fuga, acompanhada de sua cunhada e da pequena sobrinha, chega a
Port-Vendres, cidade portuaria localizada na encosta dos Pireneus Orien-
tais. Ela foi informada que em Banyuls, tltima cidade antes da divisa entre
Espanha e Franga, o prefeito socialista, Vincent Azéma, estaria disposto
a auxiliar os refugiados. Ele adverte que o caminho até entdo utilizado,
passando por Cérbere, encontrava-se muito vigiado. Indicou, entretanto,
uma rota nova, desconhecida da vigilancia e utilizada apenas por contra-
bandistas: a “estrada de Lister” (o nome foi dado em homenagem a um
general republicano espanhol que, durante a Guerra Civil Espanhola,
salvara suas tropas por essa passagem):

[...] primeiramente, gostaria de explicar por que esta rota era tao segura.

Depois de subir as colinas verdes que se inclinavam suavemente para o mar,
nosso trajeto era paralelo a estrada de cordilheira “oficial’, de facil passagem.
Nosso caminho, a Estrada Lister — utilizada pelos contrabandistas desde
tempos imemoriais — estava abaixo da estrada, escondida pelas encostas
rochosas e, portanto, escondida da vista dos guardas de fronteira franceses
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que patrulhavam acima. Em alguns lugares, porém, as duas faixas se apro-
ximaram perigosamente e era preciso ter cuidado para ndo fazer nenhum
barulho (FITTKO, 2020, p. 218, tradugdo nossa).

Em 25 de setembro, dias antes da partida, a autora foi acordada por
Walter Benjamin. O velho Benjamin — como muitos o chamavam, apesar
de seus quarenta e oito anos — procurou-a em nome de Hans Fittko — que
conhecera Benjamin no campo de internamento de Vernuche (EILAND;
JENNINGS, 2020). Ele almejava que Lisa o conduzisse pelas montanhas
até a fronteira espanhola. Ela recorda que essa ndo seria a primeira investida
de Benjamin em deixar a Franca: “Quem poderia esquecer sua tentativa de
fuga anterior, disfarcado de marinheiro?” (2020, p. 212, tradugao nossa).
Lisa Fittko (2020) aponta que Walter Benjamin e o Dr. Fritz Friankel em-
barcaram em um cargueiro, através de suborno, disfarcados de marinheiros
franceses. Nao foram longe, e s6 se salvaram porque tudo ocorrera em meio
a uma desorganizacao generalizada.

O filésofo e ensaista judeu-alemao buscava agora cruzar os Pireneus
juntamente com Henny Gurland e seu filho, os quais o acompanhavam
desde Marselha. Com os preparativos ajustados, Lisa e o pequeno grupo
fariam a primeira parte do percurso, aconselhados por Azéma, um dia
antes da viagem propriamente dita, para averiguar o terreno. O grupo le-
vou quase trés horas nessa primeira parte do percurso — que representava
aproximadamente um terco do total. Benjamim, carregando uma pesada
maleta (contendo o “novo manuscrito”), parecia exausto. Howard Eiland
e Michael W. Jennings destacam que:

As especulagdes sobre a identidade do manuscrito tém corrido soltas. Alguns
pensaram que poderia ser uma versdo completa do livro das Passagens ou
do livro sobre Baudelaire; nada disso é de todo provavel, dado o estado de
saude de Benjamin e sua capacidade de trabalhar s6 esporadicamente no
ultimo ano de sua vida. O manuscrito pode ter sido um texto final de “Sobre
o conceito de histéria”, mas ele teria atribuido tanta importancia a versao
que carregava apenas se ela diferisse significativamente das versdes que ele
deixara aos cuidados de Arendt, Gretel, Adorno e Bataille. Este, porém, é

apenas o primeiro dos mistérios de seus tltimos dias (EILAND; JENNINGS,
2020, p. 887, tradugdo nossa).

Conforme Lisa Fittko (2020), o velho Benji decidira permanecer nas
montanhas até o dia seguinte, quando os demais retornariam para o efetivo
percurso. Apesar dos protestos de Lisa, Benjamim mostrou-se irredutivel.

No dia seguinte, as mulheres e 0 garoto encontraram-no no mesmo sitio
em que ficara. Recomegaram a caminhada.
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O longo do trajeto foi penoso para o homem (ja acometido por
problemas cardiacos) em fung¢do das dificuldades do terreno e da ardua
caminhada. Entretanto, o autor das Teses sobre o conceito de historia enfrentou
disciplinada e resignadamente o aclive e o cansa¢o. O grupo levou quase
dez horas para chegar ao topo da montanha. No assentamento proximo a
divisa, Lisa retornaria, € o grupo seguiria sozinho. Eles teriam tao somente
que ultrapassar o checkpoint: “Dirijam-se diretamente ao posto de frontei-
ra, mostrem seus documentos: passaportes, vistos de transito espanhol e
portugués. Assim que tiverem seu carimbo de entrada, peguem o préximo
trem para Lisboa” (FITTKO, 2020, p. 222, traducao nossa). Entretanto,
0s planos nao sairam como previsto.

Benjamin atravessaria o oceano, como tantos refugiados, através de
Lisboa. Portugal estava também em seu destino como atimo derradeiro do
tortuoso deslocamento imposto aqueles que vivenciaram o nazifascismo.
Entretanto, quedou-se no entre-lugar; tirou a vida na travessia e seu corpo
jamais fora encontrado. Ele permanece, assim, em um espago distante de
qualquer ponto de ancoragem, ou seja, em um nao lugar. Alex Nouss (2021,
p. 112) pontua que “esses ndo-lugares nao [sao] exactamente [...] anti-lugares,
mas mais [...] ante-lugares, isto ¢, sitios de génese espacial para individuos
com falta de ancoragem”. Benjamin, nesse sentido, é exemplo singular das
displaced persons, uma vez que fora desvinculado de seu Estado nacional e
nao integrava qualquer corpo politico que lhe assegurasse protecao legal: foi,
para as autoridades do periodo, uma vida supérflua, sem qualquer direito
reconhecido. O autor das Passagens, inclusive, fora privado dos ritos derra-
deiros, e seu corpo morto foi impedido de ser cultuado por seus proximos.

Em 15 de maio de 1994, cinquenta anos apds sua morte, o escultor
israelense Dani Karavan erigiu o Memorial Walter Benjamin — financiado
pelo Governo da Catalunha e pela Republica Federal da Alemanha. Como
seu trabalho inconcluso, Passagens, Walter Benjamin pousa sem jamais dei-
xar a passagem. Seus 0ssos repousam no entrecurso do deslocamento de
suas travessias derradeiras: a passagem que o levaria ao exilio e a passagem
escolhida, o nao entregar seu corpo aos opressores; portanto, a perspectiva
de ser enviado aos campos alemaes, optou pela morte. Tal como sua obra
fragmentaria, o deslocamento inicial que o conduzia a ultima passagem
quedou-se inconclusa, mas simbolica de um destino e de uma gama de
pessoas: os perdedores que nao tém voz na trilha do passado. Benjamin,
assim, permanece em Portbou, agora ao lado da imponente escultura de
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Karavan: “Passagens [Passatges, em catalao], vivida em imponente siléncio,
na sobria e encantadora baia de Portbou” (TRIVINHO, 2020, s. p.).

Lisa e Hans nao tomaram conhecimento do destino tragico de Walter
Benjamin; somente um tempo depois de sua morte o casal foi confrontado
com o ocorrido nos idos daquela primeira travessia. Todavia, apds esse
primeiro percurso, eles foram procurados por Varian Fry, do Comité de
Resgate de Emergéncia, e por Frank Bohn, representante da AFL (Federa-
¢do Americana do Trabalho), para dar continuidade ao trabalho de resgate.

Fry e Bohn tinham consciéncia de que retirar as pessoas da Franga
estava cada vez mais dificil. Eles ficaram sabendo que os Fittko tinham
encontrado uma nova rota para os Pireneus. Até entdo, Fry utilizara um
itinerario indicado por refugiados (amigos do ator dinamarqués Paul Hagen)
que atravessaram a pé a divisa dos paises através das montanhas. Os jovens
refugiados, antes de partir, deixaram para Fry um mapa com descri¢do por-
menorizada do caminho para a travessia da fronteira. Segundo Fry (1997),
0 mapa apontava o caminho que passava pelo cemitério de Banyuls, a rota
que Alma Mabhler, Franz Werfel e os Manns utilizaram para deixar a Franca.
Sobre as rotas utilizadas para cruzar a fronteira ilegalmente, Fry destaca que:

[a]s muitas e variadas histérias [0os] confundiram. Muita coisa parecia
depender da sorte. Mas tinhamos poucas escolhas de rotas para fuga. Pelo
menos por enquanto [meados de 1940], a que estavamos usando parecia ser

a melhor e a mais segura. Parecia sensato continuar usando-a (FRY, 1993,
p. 59, tradugdo nossa).

Por volta de novembro, a fronteira francesa redobrara as patrulhas e
o caminho utilizado nao era mais seguro. Foi durante esse periodo que um
novo trajeto passou a ser fundamental para o objetivo pretendido pelo Co-
mité. Varian Fry e Frank Bohn almejavam salvar o maior numero possivel
de pessoas ameacgadas.® Para tanto, necessitavam de uma a¢ido organizada,
com ponto de partida fixo e pessoas que conhecessem as montanhas — as-
pectos que, até entdo, ndo eram essenciais nas operagdes de resgate. Com
base nisso, disponibilizaram dinheiro para estabelecer alguém na area por
determinado tempo e, ao ter conhecimento sobre a nova rota de fuga uti-
lizada por Lisa Fittko (e o pequeno grupo de que Walter Benjamin fizera
parte), propuseram ao casal que trabalhasse na causa.

¢Segundo Albert Hirschmann (1993), Fry resgatara cerca de trés mil pessoas durante o tempo de
atuagdo do Comité de Resgate de Emergéncia em Paris.
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Lisa e Hans ja possuiam o0s papéis necessarios para seguir rumo a
Portugal e ndo estavam dispostos a se arriscar. Ao ser questionado por Fry,
que perguntara quanto eles queriam para realizar o trabalho, Hans replica
furiosamente:

Vocé sabe que ajudar um homem em idade militar a atravessar a fronteira
ilegalmente é agora punivel com a morte? E vocé estd nos oferecendo di-
nheiro? E preciso ser louco, diante dessa situagdo, para se envolver nisto por

dinheiro. Vocé ndo sabe o que é um antifascista? Vocé entende o significado
da palavra “convicgdes”? (FITTKO, 2020, p. 229, tradugdo nossa).

O americano, ao perceber que cometera um erro, desculpou-se. Ao
final da conversa, os Fittko prometeram pensar no assunto, cedendo, poste-
riormente, ao pedido de ajuda. Lisa, Hans e mais algumas pessoas atraves-
saram um numero incontavel de homens, mulheres e criangas pela “rota F”
— como ficou denominado, a partir de entdo, o caminho utilizado por eles.
Durante seis meses, fizeram o percurso por até trés vezes na semana. A rota
saia de Banyuls, atravessava o riviere argentée e passava pela trilha Puig del
Mas, o trecho mais vigiado pelos funcionarios da alfandega. Os refugiados
se misturavam aos aldedes que subiam para as vinhas em que trabalhavam.

Azéma ajudou com o transporte das bagagens, pois possuia uma
empresa de transporte e correspondia-se com o prefeito de Portbou. O
sistema exigia assisténcia das autoridades aduaneiras tanto francesas
quanto espanholas. Em 30 de novembro, Azéma, que era prefeito eleito,
fora substituido por um individuo indicado pelo governo de Vichy. O cerco
aos refugiados apertava-se mais e mais. A rota teve de ser abandonada.
Contudo, muitos intelectuais atravessam a fronteira pelo intermédio dos
Fittko. Em 25 de margo de 1941, o governo de Pétain decretou que, dentro
de dez dias, seriam evacuados todos os estrangeiros das regides fronteirigas,
dentre elas Banyul. Lisa e Hans deixam a cidade.

Entre a ultima paragem, Portugal

A corrida do casal agora era para salvar suas vidas. Reiniciam a saga
em torno dos vistos e dos salvo-condutos. Procuram o consulado do Pana-
ma e, apos, o consulado norte-americano. Os vistos de transito expedidos
pelos Estados Unidos para o Panam4d seriam emitidos apenas mediante
confirmag¢do do governo desse pais. O comité de Fry buscou cumprir a
promessa de ajuda-los a deixar a Europa, mas os vistos americanos lhes
foram negados.
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Assim como eles, muitas personalidades proeminentes ainda lutavam
para deixar o continente europeu. Ao final de 1941, estabeleceu-se ordem
censitaria em relacao aos judeus que ainda se encontravam em territdrio
francés. A urgéncia por sair se exacerbava. Lisa, todavia, enfrentava pro-
blemas adicionais. Seus pais se encontravam na zona ocupada. A situacao
se resolveu, no entanto, depois de algumas peripécias. Os Fittko, assim,
adquiriram a documentac¢ao necessaria para deixar a Francga legalmente
por meio de vistos para Cuba:

Fomos buscar nossos vistos de saida. De acordo com a nova regulamen-
tagdo, os pedidos ndo estao mais sujeitos a aprovagdo do governo Vichy,
o consentimento ¢ feito diretamente pela prefeitura em questdo. Nos que,
durante todo um inverno, contrabandeamos pessoas através dos Pireneus,

vamos atravessar a fronteira com vistos de saida em correta formalidade
(FITTKO, 2020, p. 342, tradugdo nossa).

Alguns individuos, sabendo que o casal passaria inevitavelmente por
Portugal, os contatou, solicitando que transportassem um material ilegal
(ndo especificado) ao pais lusitano. O destino de entrega, em Lisboa, rela-
cionar-se-ia com os britdnicos. Em outros termos, tratava-se de espionagem.
Hans recusara-se, inicialmente, mas foi convencido a enviar para a capital
portuguesa uma lista com os nomes e indicagles referentes aos lideres
republicanos espanhois escondidos na Franga. As listas seriam entregues
aos ingleses que, por sua vez, utilizariam os contatos desses espanhois para
montar uma rota de fuga para os pilotos britanicos abatidos.

Lisa e o marido atravessam a Franca de locomotiva. Na fronteira
com Portugal, foram recebidos por delegados do comité judaico HICEM.”
O primeiro aspecto que chamou a aten¢ao de Lisa Fittko ao encontrar-se
no solo neutro portugués foi o retorno ao sentimento de civilidade (e até
humanidade) que lhes fora usurpado durante a guerra em fungao da carestia
de produtos. Tal aspecto é simbolizado através das barras de sabao, “sabao

’Conforme Marina Pignatelli (2017, p. 9), a congregagdo judaica de Lisboa organizou-se, em
conjunto com Associac’abo Hehaver, com o proposito de auxiliar os refugiados apos a tomada
de poder de Hitler. Criaram, nesse sentido, uma Comissao Portuguesa de Assisténcia aos Judeus
Refugiados (COMASIS) no ano de 1933. Os americanos passam a auxiliar e financiar o projeto
por meio da da JOINT e da HICEM. A HICEM foi concebida em 1927 e é resultado da fusdo
de trés associagdes de migragdes judaicas, a Hebrew Immigrant Aid Society (HIAS), com sede em
Nova Iorque; a Jewish Colonization Association (ICA), com sede em Paris, registrada, no entanto,
como uma sociedade britanica de caridade; e a Emigdirect, uma organizacdo de migra¢dao com
sede em Berlim. A sigla HICEM é uma combina¢do dos nomes das trés associagdes de que é
produto, i.e., € seu acronimo.
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de verdade”, branco e macio, com as quais ela deslizou suavemente pelas
maos, rosto e bragos. A sensa¢ao de bem-estar a invadira: a massa cinzenta,
pegajosa e granulada que rasgava as maos ficara para tras. Assim, ao ser
recebida pelo comité judaico lisboeta e poder usufruir de coisas simples,
como lavar-se com sabonete, Lisa sente-se acolhida, cuidada: “eles estao
nos esperando. Alguém esta esperando por nés! Alguém esta cuidando de
no6s”, destaca ela (2020, p. 351, tradugdo nossa).
Todavia, a contradi¢ao nao passa despercebida no curto relato que
Lisa faz do pais governado por Salazar. Em meio a nota sobre seu passeio
pelas “maravilhas secretas” de Lisboa, ela introduz um comentario sem
conexdes aparentes com o discurso anterior:
Berthold Jacob, sempre Berthold Jacob! Raptado por agentes da Gestapo no
corredor do escritério do Comité de Servigos Unitarios. Aqui em Portugal,
um pais neutro! Como nos velhos tempos, em 1936 — naquela época esta-
vamos juntos na Basiléia — quando eles vieram para sequestra-lo na Suica,

um pais neutro. Os bastardos ndo o deixariam escapar (FITTKO, 2020, p.
352, tradugdo nossa).

Assim, concomitantemente a solidariedade recebida, a abertura de
brechas dos paises “supostamente” neutros, mas que permitiam que a Ges-
tapo se infiltrasse, agisse e continuasse vitimando as pessoas para além de
suas alcadas, ¢ um aspecto que nao pode ser deixado de lado.

Por fim, os Fittko deixam a Europa através do navio SS Colonial,
nome que ndo deixa de ser irdbnico, uma vez que escapam da opressao to-
talitaria nacional-socialista seguindo para o continente americano atraveés
de um “SS Colonial”. A obra se encerra com a recordagao de Lisa em
torno de uma questao feita a ela por uma amiga — ao término da guerra,
no instante do enunciado:

— Pode acontecer de novo? pergunta Marlene.

—Da mesma forma? Nao, eu acho que ndo. Mas as incubadoras do fascismo
ndo conhecem fronteiras, seja geografica ou temporal.

— Entdo, aos seus olhos, 0 nazismo ndo é um fend6meno tipicamente alemao?
Eu tento explicar:

— A desumanidade ¢é tipica do fascismo, ndo do carater de uma nagdo. Ape-
nas os moldes mudam. Gostariamos de acreditar que o unico culpado era
o carater do povo alemao, porque entdo poderiamos dizer a n6s mesmos:
isto nao pode acontecer a nés mesmos. Mas aqueles que o acreditam nao
aprenderam nada.

— E vocé, pergunta Marlene, seu pais, o que é agora?

— Agora? Agora, minha casa ¢ aqui. E onde quer que as pessoas sonhem com
paz e liberdade (FITTKO, 2020, p. 367, tradugdo nossa).
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Portugal aparece no relato de Lisa Fittko com um objetivo a se alcan-
¢ar, ndo importando a que custo, nem de que modo. Todavia, os tentaculos
do Reich estendiam-se para além dos territérios ocupados, da demarcagcao
do espago territorial ou da politica de neutralidade. Assim como ocorreu
na Frang¢a quanto aos aspectos burocraticos e humanos, delimitados por
balizas bem firmadas e as quais a autora demonstra através da oposi¢ao
entre uma “Franca generosa” (composta pela maior parte dos habitantes do
pais) e uma “Franca oficial” (que compactuara com o nazismo), Portugal
ndo lhe pareceu diferente. Grande parte dos apontamentos sobre o pais
lusitano, conforme os relatos dos intelectuais, destaca a empatia do povo
para com os dilemas dos sobreviventes em desespero, mas também registra
a contrapartida das institui¢des que dificultaram, isolaram e continuaram
a desumanizar esses sujeitos deslocados e sem lugar de ancoragem dentro
do mar revolto que sacudiu os anos de guerra.
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Elen Karla Sousa da Silva

nem todo mundo vai compreender
Isso tudo que vocé é

O que ndo significa

Que vocé deva se esconder

Ou se calar

O mundo tem medo

De mulheres extraordindrias.

(Tudo nela brilha e queima, Ryane Leao)

A histéria da literatura brasileira se estabelece de maneira prepon-
derantemente a partir da figura masculina. Automaticamente, evocamos
autores como Machado de Assis, José de Alencar, Erico Verissimo, Mario
de Andrade e Vinicius de Moraes, entre tantos outros nomes cujas obras,
canoOnicas, foram imortalizadas nos anais da Academia Brasileira de Le-
tras — ABL.

As mulheres, depois de esquecidas e a margem da historiografia,
comegam a ocupar lugar no cendrio da literatura, politica, artes e socieda-
de. A autoria feminina negra vive um momento de reconhecimento, pois,
embora mulheres negras estivessem presentes no panorama literario desde
o século XVIII, a producao das primeiras escritoras foi reiteradamente
diminuida, ignorada e negligenciada por estudiosos e historiadores, pas-
sando, na maioria das vezes, a desaparecer como se nunca tivesse existido
(DUARTE, 2022). Para a citada autora, que é professora e pesquisadora,
esse acontecimento pode ser classificado de “memoricidio”. Em linhas
gerais, trata-se de um mecanismo de apagamento — esquecimento da escrita
e de seus nomes do cenario publico. O proposito € silencia-las ainda em
vida, assim como seu legado e, ainda, dificultar suas producdes literarias.

A importancia de estudar, divulgar e pesquisar literatura de autoria
feminina é, sobretudo, de ordem politica. Assim, ¢ uma decisdo consciente
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dar maior visibilidade a essa literatura. Ademais, é uma forma de conhe-
cer nossa historia, as mulheres que vieram primeiro, as nossas pioneiras,
bem como validar, pesquisar e divulgar diferentes obras de escritoras
contemporaneas. Este é um espag¢o no qual é possivel pensar: ha diversas
mulheres publicando obras literarias no pais, fruto da luta, resisténcia e
insisténcia dessas escritoras. Para tanto, € preciso estar ciente das tensdes
de género e raga que envolvem diversos ambitos da cultura brasileira, o
que, evidentemente, se estende a literatura. Cabe pontuar que literatura de
autoria feminina negra ndo ¢ um campo afastado, separado da literatura
brasileira, como se fosse um nicho que esta fora da producao literaria na-
cional, sempre & margem. Antes, tais escritas fazem parte da literatura e
sdo intrinsecas a literatura nacional.

A poesia de autoria feminina contemporanea brasileira é carregada
de questoes de raga, etnia, classe e corporalidade, dialogando com nog¢des
do movimento de epistemologias decoloniais da América Latina. A lite-
ratura contemporanea produzida por essas mulheres tem sido espago de
vozes dissonantes, sobretudo no que concerne ao carater de revisdo do
que ficou fora da historiografia. Ademais, discutir os espagos de atuagao
e tematicas dessas poetas na literatura brasileira € basilar para pensar, por
meio da poesia, possibilidades de resisténcia em um contexto historico de
retrocessos como 0O que vivemos.

Especificamente para as mulheres negras, como lembra Audre Lorde,
a poesia nao é luxo, é luz:

E uma necessidade vital de nossa existéncia. Ela da forma a qualidade da luz
sob a qual baseamos nossas esperangas e sonhos em dire¢cao a sobrevivéncia
e a mudanga, primeiro transformados em linguagem, depois em ideia, entao
em agdo mais tangivel. A poesia é a maneira pela qual ajudamos a dar nome
ao inominado, para que possa ser pensado. Os horizontes mais longinquos

de nossas esperanc¢as e medos sdo calgados por nossos poemas, esculpidos na
aventura pedregosa de nossas vidas diarias (LORDE, 2019, p. 43).

O que, historicamente, foi imposto a escrita de autoria feminina negra
foi o 6nus da subalternidade e do siléncio sufocante, igualmente infligido
a mulher negra. Nesse sentido, Sueli Carneiro sintetiza as opressdes de
raca e de género:

As mulheres negras tiveram uma experiéncia historica diferenciada que o
discurso classico sobre a opressao da mulher ndo tem reconhecido, assim

como nao tém dado conta da diferenca qualitativa que o efeito da opressao
sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras. Quando
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falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a
protecdo paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres es-
tamos falando? Nos, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de
mulheres, provavelmente majoritario, que nunca reconheceram em si mesmas
esse mito, porque nunca fomos tratadas como frageis. Fazemos parte de um
contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como escravas nas
lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres
que ndo entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres
deveriam ganhar as ruas e trabalhar (CARNEIRO, 2019, p. 301-302).

Isso posto, este artigo se dedica ao estudo de Tudo nela brilha e quei-
ma, de Ryane Ledo (2017). O titulo traduz a poeta e faz jus a historia da
escritora, que brilha com sua poética e queima com seus versos. Em uma
entrevista para a revista Claudia, questionada por Anna Laura Moura sobre
a referéncia do titulo da obra, ela responde: “Tem gente que s6 quer ver
a parte boa da vida, o brilho, e outros s6 sentem a ardéncia, o lado ruim.
Por que nao sentir os dois? Podemos arder de amor ou dor. E falar sobre
amor-proprio nem sempre significa encontrar esse sentimento. Geralmen-
te dizem isso sobre as escritoras feministas” (MOURA, 2017). H4 uma
romantizac¢do acerca de as mulheres negras serem fortes, ndao fraquejarem
nunca e aguentarem tudo. Mas fato é que, conforme a poeta, podemos e
devemos cair para, entdo, reerguemo-nos.

O presente texto também se debruga sobre reflexdes sobre a obra Um
buraco com meu nome, de Jarid Arraes (2021). O titulo envolve tudo que ha
de ruim e feio, seja em nds, no outro ou na sociedade. Nessa obra, ha versos
mais curtos e enxutos. Nao ha métricas e rimas, mas Jarid faz construcoes
imagéticas muito potentes e metaforicas. Cabe ressaltar que esse livro foi
publicado pela editora Polen, sob o selo Ferina, e o langamento ocorreu
em 2018. O referido selo literario, com curadoria, organiza¢dao e coorde-
nacao de Jarid Arraes, busca fortalecer o movimento literario feminino,
promovendo a valorizagao e o reconhecimento das mulheres na literatura.

Um buraco com meu nome € dividido em quatro partes, intituladas:
“Selvageria”, “Fera”, “Corpo Aberto” e “Caverna”. Na obra, reverbera a
militancia da propria autora, escritora comprometida em escrever sobre
grupos que, ao longo da histéria, foram silenciados e desprivilegiados. E
um livro que traz, além da perspectiva feminina, a do povo negro. Arraes
(2021), nessa ordem, utiliza-se de sua atuagao politica e apresenta poemas
que aludem a situacdao das mulheres.
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“A morte é relativa aos olhos prada de quem vé”’

Face ao exposto, ¢ importante citar o poema intitulado “Caldeirao”,
no qual a poeta aborda a forga, a resiliéncia e a figura feminina como uma
espécie de base de sustentacao da sociedade e da familia. “Caldeirdao” é um
poema significativo da obra, a iniciar pela sua tematica, retomada de dife-
rentes modos no decorrer do texto. Ha, nele, um tom provocativo e, além
disso, advém da relagdo ambigua determinada pela perspectiva tradicional
da divisao sexual do trabalho: “As mulheres catam graos / nos dedos / e
enfiam os dedos / trocam os dedos / pelas maos” (ARRAES, 2021, p. 41). A
alusdo ao cliché “trocar os pés pelas maos”, em estreita relagdo com o género
feminino, evidencia o tom pejorativo comumente associado as mulheres no
que tange a competéncia para a execugao de tarefas. As representagdes refe-
rentes ao trabalho feminino se ligam a busca pela emancipa¢ao da mulher, e
a ancestralidade da espacgo, por meio das maos da poeta, a novas perspectivas
e probabilidades: “Escrevo cada letra como feijoes catados na bacia / repro-
duzindo os dedos ageis/ que minha avé possuia” (ARRAES, 2021, p. 60).

Opressao e sofrimento sao violéncias que perfazem a existéncia
feminina de modo geral. Todavia, elas sao sentidas sobremaneira por mu-
lheres negras, uma vez que patriarcalismo e racismo se aliam. Esta ¢ uma
experiéncia que viabiliza, nos poemas de Arraes (2021), a conexao entre
leitor e eu poético, que se da via partilha de dores e sofrimentos: “Vocé
abre agora / os bragos / também sentindo / minha chama” (ARRAES,
2021, p. 163).

Nos poemas desse livro, Jarid Arraes faz uma analogia com o Caso
Dora!, de Freud. No poema homodnimo ao caso clinico, a autora busca dar
voz as pacientes de Freud. Arraes (2021) nao repete o que foi dito sobre
essas mulheres, mas € possivel perceber que cria algo que elas poderiam ter
dito ou sobre o que elas queriam ter sentido. Nessa ordem, essencialmente
politica, tal como a poeta, o livro também fala sobre o povo negro, do seu
sofrimento e de sua experiéncia.

1“0 caso Dora foi tdo controverso e trouxe tantas questdes ao tratamento, ensejando mudangas
significativas na psicanalise, quanto se julga ser o caso nos tratamentos dos casos contemporaneos
chamados dificeis” (CELES, 2007, p. 138). “A ‘pequena histeria’ é como Freud classifica Dora.
Nem grande histeria, ao modo dos grandes quadros histéricos tdo em voga na época, explorados
por Charcot em suas exibigdes teatrais; nem Anna O., com suas alucinagdes e paralisias. Uma
pequena histeria: algumas conversdes (ou somatizagdes?) leves, uma tosse nervosa, uma pressao
no peito e um pensamento de carater obsessivo de queixas contra seu pai” (CELES, 2007, p. 147).
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Ha, na obra, um poema que tem a ver com a violéncia sofrida por
esse povo. Conforme o Mapa da Violéncia, resultante de pesquisa sobre a
violéncia no Brasil, o grupo em que se registra maior numeor de vitimas
de assassinatos é o dos jovens negros (ACAYABA; ARCOVERDE, 2021).
Assim, existe sempre, na militincia do movimento negro, a tentativa de
ressaltar tais dados, bem como analisar a razao de a populagao negra ser
um alvo da violéncia, cometida, em grande parte, pelo préprio Estado. O
poema “agua de coco”, nesse sentido, é representativo dessa realidade:

nunca fui a um funeral

0 primeiro corpo que vi
era preto

usava bermuda vermelha
aberto como estrela

no asfalto

isso foi em copacabana
as pessoas com seus cachorros
era um corpo morto

e nada mais

queria dizer

aprendi

naquele dia

a morte é relativa

aos olhos

prada

de quem vé

(ARRAES, 2021, p. 44).

Esse livro ¢ doloroso na tematica. Ademais, € atravessado por softi-
mentos sociais: feminino, do povo negro e amoroso. Jarid, nesse sentido,
parece acreditar na possibilidade de criagao por meio da arte, ou seja, de
transformar o sofrimento em literatura:

ha palavras

destinadas ao poema
mas antes encontram
sintaxe

— etimologia

no fundo dos olhos

onde crescem as aguas

e se afogam

as alegrias

(ARRAES, 2021, p. 111).

Nesse poema, ¢ notdria a associagdo do pranto a algum tipo de
sofrimento subjacente a escrita. A imagem criada, de uma etimologia no
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fundo dos olhos em que crescem as aguas, traz a beleza da construgcao
imagética nos poemas.

O livro foi ilustrado pela propria Jarid, com a técnica de carvao, que
dialoga com os poemas. Na obra, Jarid fala do feminino e das pessoas que
sofrem no sentido de serem vistas como feras, de uma selvageria intrinseca
aqueles que padecem, bem como do modo pelo qual resistem, de uma certa
forma, mas também no sentido da selvageria que eles sempre experien-
ciam. A obra, em grande medida, versa sobre diversos tipos de violéncia.
Nessa ordem, Um buraco com meu nome (ARRAES, 2021) é uma caverna,
0 que tem um significado muito ambiguo, porque pode ser uma caverna
em que a criatura sofre e se esconde. E um lugar para se esconder, para se
preservar e, a0 mesmo tempo, um local no qual ela se sente mais segura.
Assim, a ideia de caverna representa a possibilidade de um lugar em que
o0 syjeito se sente protegido.

As duas poetas aqui estudadas comungam uma perceptivel literatura
que se converte em um Jocus de emancipag¢do da fala das mulheres negras,
visto que revelam a perspectiva feminina de autoria negra preterida da
literatura brasileira. Esta ultima traz, sobretudo, o protagonismo dessas
mulheres em condutas diferentes das personagens estereotipadas, como 4
escrava Isaura, de Bernardo Guimaraes, publicado em 1872, a animalizacao
de Bertoleza, de O cortico (1900), de Aluisio Azevedo, o desrespeito a Tia
Nastacia, de Monteiro Lobato, em alguns trechos de Histérias de Tia Nastdcia
(1937). Sao diversas as produgdes em nossa literatura, principalmente a
candnica, que tem um histérico de perpetuar esteredtipos e preconceitos,
refletindo a realidade social em que essas obras foram escritas.

A literatura de autoria feminina negra se configura como uma produ-
¢do literaria proficua, uma vez que desloca as mulheres negras dos ambientes
subalternos estabelecidos por uma sociedade constituida pelo preconceito
racial e firmada no modelo branco como arquétipo estético a ser seguido,
padrdes com os quais a literatura candnica comunga. Essa escrita de combate
ao obscurantismo das mulheres negras, com o intuito de trazer afirmagdes
identitarias com abordagens nas quais o protagonismo negro e feminino ¢
posto em evidéncia, conversa com as ponderagdes Jurema Werneck, ativista
do movimento brasileiro de mulheres negras e dos direitos humanos:

As mulheres negras ndo existem. Ou, falando de outra forma: as mulheres
negras, como sujeitos identitarios e politicos, sdo resultado de uma articu-

lacdo de heterogeneidades, resultante de demandas histdricas, politicas,
culturais, de enfrentamento das condi¢des adversas estabelecidas pela
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dominac¢ao ocidental eurocéntrica ao longo dos séculos de escraviddo, ex-
propriagdo colonial e da modernidade racializada e racista em que vivemos
(WERNECK, 2010, p. 10).

A literatura dessas escritoras combate o conformismo e expande
horizontes, favorecendo a autonomia do pensamento e das a¢des. Ela
subverte, € obscena e coletiva. A escrita feminina negra ergue pontes, que
ligam o passado e o presente, pois tem traduzido, remodelado e transfigu-
rado o saber e as vivéncias de mulheres por meio de geracdes. Diante disso,
¢ importante destacar a produg¢do de autoras como Ryane Ledo e Jarid
Arraes, escritoras que se empenharam em discutir as dores, as rupturas e
as esperancgas de cura e libertagcdo associados ao povo negro.

Jarid Arraes nasceu em Juazeiro do Norte, na regiao do Cariri, no Ceara.
Filha e neta de cordelistas, conheceu escritoras no periodo de sua adolescéncia.
Escritoras negras, no entanto, conheceu apenas na fase adulta, semelhante
ao que ocorre com muitas outras autoras. Nao encontrando oportunidade
no mercado editorial, financiou seu primeiro livro, tomando um empréstimo
para viabilizar A4s lendas de Dandara, em 2015. Publicou 1,8 mil exemplares,
vendidos, todos, via Facebook. Nesse mesmo ano, criou um clube de escrita
s6 para mulheres. Na época, divulgava seus trabalhos nas redes sociais e ainda
nao estava nas livrarias. Um ano depois, conquistou o selo da Editora de Cul-
tura. Jarid também publicou Um buraco com meu nome (ARRAES, 2021) pela
Alfaguara, Heroinas negras brasileiras em 15 cordéis pela Seguinte (ARRAES,
2020) e Redemoinho em dia quente (ARRAES, 2019), pela Alfaguara. Este livro
de contos aborda o cotidiano, a fantasia, o sagrado e o profano, além de nave-
gar por outros temas importantes. A obra foi vencedora do prémio Biblioteca
Nacional, da Associa¢do Paulista de Criticos de Artes — APCA de Literatura
na categoria Contos e finalista do prémio Jabuti (ARRAES, 2023).

Em junho de 2022, langou Corpo desfeito pela Alfaguara. Romance
de estreia, a obra narra a historia de Amanda, vitima de abusos fisicos e
psicologicos cometidos por sua avo, no sertdo do Cariri. Nesse contexto de
tortura, Amanda so percebe sentido na vida ao encontrar Jéssica, e reconhe-
cer sua sexualidade. Esse romance € sobre a historia de amor entre meninas.
Na narrativa, a autora apresenta mulheres segundo uma oOtica positiva,
destacando sua resisténcia; concomitantemente, afasta-se desse “padrdao”,
ao expor uma mulher com carater questionavel, papel da avd de Amanda.

Atualmente, a escritora reside em Sdo Paulo e tem mais de setenta
titulos publicados em literatura de cordel. Aos vinte anos, Jarid iniciou sua
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trajetoria na escrita no blog Mulher Dialética. Colaborou em blogs, no ano
de 2013, tornou-se colunista da Revista Forum, ali mantendo o site Questdo
de Género até fevereiro de 2016. Também atuou como jornalista na Revista
Forum e escreveu matérias acerca dos Direitos Humanos, examinando os
movimentos de luta contra o racismo, o feminismo, os direitos LGBTQIA+
(ARRAES, 2023).

E necessario destacar que Jarid Arraes passeia por diferentes géneros
literarios, fruto do estimulo recebido para se relacionar com a literatura e
aproximar-se das palavras. A mae, professora primaria, ensinou Jarid a ler
antes de ingressar na escola e ter contato com uma educagao sistematica. As
influéncias também vieram do pai, Hamurabi Batista, e do avd, o cordelista
e xilogravador Abrado Batista. Talvez o fio condutor de sua escrita ndo
seja tdo claro, uma vez que ela segue de um tema para outro, bem como
de um género para outro. Isso se deve, possivelmente, ao fato de que conta
histérias de mulheres diversas, constantes em todos os seus textos, e por
apresentar mulheres que nao eram lidas outrora. Jarid Arraes descobriu
que poderia escrever, verdadeiramente, ao conhecer o nome Conceigdo
Evaristo: “Descobri-la me deu a confirmagao que eu podia escrever, porque
eu nunca tinha lido nada escrito por uma mulher negra, por alguém que
parecesse minimamente comigo. Quando 1i Cadernos negros, a literatura
se abriu para mim e comecei a publicar o que eu escrevia” (OLIVEIRA,
2019). Conceic¢ao Evaristo inspirou a poeta que se tornou uma das princi-
pais vozes contemporaneas da literatura de cordel.

“Nao serei anonima [...]
Toda mulher que fala é invencivel”’” — Ryane Leao

Ryane Ledo ¢ uma mulher negra, poetisa e professora. Ela nasceu
em Cuiaba e, atualmente, reside em Sao Paulo. Ledo retrata o protagonis-
mo feminino e sua resisténcia, pelos quais enxerga a literatura como um
exercicio de liberdade. Criadora do projeto Onde jazz meu coracdo, publica
os seus textos nas paginas do Facebook e do Instagram. A escritora enqua-
dra-se no grupo de jovens autores que impulsionam o género na internet
e na lista de best-sellers, chamados de Instapoetas. Ademais, a escritora
inspira mulheres. A internet, nesse sentido, foi ocupada por um crescente
movimento de jovens poetas, que marcaram seu espago on/ine com textos
curtos, que podem ser facilmente compartilhados.
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O trabalho da autora é organizado a partir do revigoramento de mu-
lheres negras e focalizado na voz, na luta e na resisténcia por meio da arte
e da educacao. Ryane Ledo custeou a impressao de seu primeiro livro pelo
Catarse, em 2017. Ao lado disso, comegou a publicar poemas na internet.
Ryane participa seguidamente de saraus e batalhas de slam. E autora best-
-seller dos livros Tudo nela brilha e queima, langado pela Planeta em 2017, e
Jamais peco desculpas por me derramar, também pela Planeta em 2019 (LEAO,
2019). Além disso, seus poemas estao espalhados pela cidade de Sao Paulo,
em formato lambe-lambe?. Ela também ja liderou um projeto para grudar
lambe-lambes feministas pelas ruas de Sao Paulo (WARKEN, 2017). Rya-
ne tem treze anos de trajetoria literaria, e a sua poesia comega muito no
movimento individual de cura, compartilhando suas experiéncias pessoais,
vulnerabilidades e aprendizados por meio de sua escrita. A Figura 1 apresenta
uma das postagens da autora:

Figura 1: Postagem

Fonte: Warken (2020).

A poesia de Ryane Ledo é uma ferramenta de transformagao pessoal.
Através da poesia, a escritora ressignifica as dores experienciadas por mu-
lheres negras. Afinal, mulheres que falam podem nao ser inabalaveis, mas

2Termo usado para nomear panfletos ou cartazes publicitarios colados em paredes, postes ou
locais urbanos.
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sao invenciveis. Assim, romper esse siléncio € importante para a nossa cura —
nosso autocuidado. Seus versos mostram a escritora e mulher negra, revelam
também a sensibilidade da poeta em costurar, nas linhas dos versos, um tecido
que cobre inumeras mulheres que carecem ler e serem lidas; erguerem a sua
voz, falarem e serem ouvidas. Ledo, dessa forma, integra um movimento
de poetas negras que apresenta questdes basilares que, em certa medida, se
fundamentam no pensamento do feminismo negro, na interseccionalidade, em
opressoes sofridas por mulheres negras, empoderamento, no enfretamento pelo
direito da livre expressao dos corpos, na autorrecuperagao e a na autodefini¢ao
das mulheres negras. Em um dos poemas, Ryane Ledo escreve:

eu sou um monte de

constelagdes

brilhando e ardendo

mas nem todo mundo

sabe ver

ou sO vé a parte que arde

ou so vé a parte que brilha

(e sou muito mais que dois extremos)

(LEAO, 2017, p. 7).

Segundo Patricia Hill Collins (2016), a autodefini¢ao diz respeito a
negacao de estereotipos produzidos pelo racismo institucionalizado. Nesse
sentido, o autoconhecimento ¢ importante, porque permite, a mulher negra,
entender que as imagens de controle nao sao verdadeiras. Quanto ao conceito
de autodefini¢do, Collins (2019, p. 203) assevera: “quando a sobrevivéncia da
mulher negra esta em jogo, criar autodefini¢des independentes ¢ essencial”.
Em outras palavras, para a mulher negra resistir & opressao € necessario que
ela se reinvente com o proposito de ressignificar as imagens de controle.

E importante, enquanto sociedade, pensar a questio da intersecciona-
lidade no que tange as imagens de controle. Collins (2019) demonstra como
0 racismo, sexismo, classismo e a constru¢ao de imagens de controle tém
desdobramentos na subjetividade de pessoas negras em geral e de mulheres
negras em especifico. Esses desdobramentos interseccionais de raca e género
atravessam a constru¢ao de uma subjetividade de mulheres negras e rever-
beram no modo como elas se entendem enquanto sujeito. Ela apresenta a
categoria de autodefini¢do e os processos de construcao de autodefini¢ao,
em que pontos eles se dao e como eles se dao em espagos seguros.

Nesse sentido, um espaco seguro ¢ a relagdo mae e filho: como a rela-
¢do de maternidade de mulheres negras constitui processos seguros para que
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essas mulheres ndo sejam afetadas pelas imagens de controle. Outro exemplo
¢ a propria literatura e a musica, entendidas como um espago seguro para
que essas mulheres possam enunciar uma definicao de si mesmas. Ou seja,
sdo locus nos quais sdo autodefinidas e a partir do qual podem confrontar
as imagens de controle. Sendo assim, ha uma relacdo, aqui também, com a
subjetividade. Esse conceito ampliado ajuda a entender como pensar a in-
terseccionalidade para investigar relagdes de poder e como essas relagdes de
poder influenciam essas relagdes. E por meio de uma consciéncia que produz
suas proprias imagens, bem como as formas de se enxergar e de se definir,
que as pessoas negras ratificam seu poder enquanto sujeitos:

sou feita de rupturas

rompo o que querem de mim

€ SOu apenas O que quero

que eu seja

me refago

constantemente

me descubro

me liberto

sou o tipo de pessoa

que quero sempre

ter por perto

(LEAO, 2019, p. 30).

Para Ryane Ledo, a escrita é o grito da dor: gritar a angustia da
alma. Cada poema ¢ um grito em dire¢do a liberdade e aos direitos das
mulheres negras. Assim, a poesia ¢ movimento de cura e, com versos de
tragos autobiograficos, transforma a dor e luta em textos marcantes. Muitos
de seus poemas abordam a tematica de relagdes opressivas, 0 que ocorre,
eventualmente, em virtude de ter sofrido experiéncias em relacionamentos
abusivos, ter sido agredida fisica e verbalmente, inclusive, por mulheres. Os
poemas de Ryane Leao sao sobre si, mas também sobre outras mulheres
e meninas. Por isso, empoderamento e experiéncias de mulheres tém sido
uma tematica revolucionaria no panorama da poesia feminista de Ryane:

quem soube de mim em outros tempos

ja ndo sabe de mim agora

pois quando me quebraram

meus pedagos foram arrumando novos lugares
mais lindos e mais fortes

pra se encaixar nessa mulher que hoje escreve
com punhos firmes e nenhuma culpa

de existir como bem quer
(LEAO, 2019, p. 31).
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Ryane Leao representa uma convocag¢do, ao enunciar de vozes fe-
mininas que eram silenciadas, mas que se (re)encontram na literatura, no
feminismo, na irmandade, na sororidade, nas redes sociais e em ferramentas
tecnologicas, que encadeiam ideias e praticas, um lugar possivel de escuta:

meu recado as mulheres
contém

suas historias
descubram o poder

de milhdes de vozes
que foram caladas

por séculos

(LEAO, 2019, p. 54).

As poetas contemporaneas em estudo escrevem sobre suas herangas
culturais, o amparo da ancestralidade, bem como acerca de outras experiéncias
sociais e individuais. Tematizam a nao renuncia a nossa existéncia, abordam
o afeto que nos pertence e o cuidado umas com as outras. Hd um tom de
critica social sobre o racismo, além de inumeras referéncias sobre o amor
e relacionamentos abusivos. As poetas desromantizam também a ideia de
amor e reverberam a ideia de que a poesia se converte em cura. Elas tam-
bém renovam a tradicao a partir das inovagdes que a contemporaneidade
concede: a utiliza¢ao das redes sociais. Isso inclui o retorno a caracteristicas
anteriormente rotineiras na poesia, como a escolha do estilo adequado a essas
redes sociais, a organizagdo de letras e palavras, os textos curtos em menor
espago. Na Figura 2, é possivel observar um desses poemas.

Figura 2: Postagem no Instagram

@ ondejazzmeucoracao @
° ondejazzmeucoracao @ eu nio to aguentando de amor vendo
as bandeiras e as plaquinhas poéticas na casinha de vocés

todos os modelos ja est3o disponiveis no site 13 da
@umcantoladecasa

essa parceria ta muito linda! O

2d Vertraducio

0 afeto
| éminha forma
* de viver no mundo

RYANE LEAD

umcantoladecasa Querida, 13 tudo lindo demais! Obrigada por o
tantol @

d 9curtidss Responder Ver traducio

[ ‘ giseleburocras Trocas sinceras e revolugdo! socorrc @ @ @ Q
ve

eQYvY |

——— = = by —— ,'m Curtido por annaboneberg & outras pessoas

Fonte: Ledo (2023).
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A literatura pode ser concebida nao somente como plurissignificativa,
afluindo linguagem imagética e literdria, mas também a partir de uma
praxis discursiva que expoOe, em distintos pontos de vista, representacoes
sociais, tanto pela precisdo dos poemas quanto pelas variadas maneiras de
praticar a narragdao. Assim, é possivel pensar na fun¢ao dessa arte no pro-
cesso de construcao de identidade, em virtude de dispor da possibilidade de
corroborar ou transgredir com as imagens de controle socialmente definidas.

Ryane Ledo, que escreve enquanto mulher negra lésbica, cede sua
voz-consciéncia em beneficio de uma representagdo coletiva, em prol tam-
bém de um feminino multiplo e ancestral, que carrega no peito. Sem pedir
licenga, manifesta-se no fazer poético. No poema “Identidade”, o sujeito
lirico feminino ressalta e valoriza a identidade racial. Ha uma tomada de
consciéncia da identidade. Assim como o eu lirico, encontramos forca em
nossos ancestrais: “somos continuidade das que vieram antes de n6s”. Nessa
ordem, ¢ conferida uma autoridade a uma representatividade ancestral e,
no corpo, é possivel “sentir os rastros de nossas ancestrais” (LEAQO, 2017,
p. 68). A ancestralidade ¢ exposta como geradora de aprendizagem e empo-
deramento, principalmente no que tange as mulheres mais invisibilizadas, e
reflete a importancia de serem protagonistas, e nao ficarem em segundo plano.

identidade

foi uma mulher negra e escritora

de pele e alma como a minha

que me ensinou sobre os vulcdes e as rédeas e os freios
sobre os tumultos dentro do peito

e sobre a importancia de ser protagonista

nunca segundo plano

se vocé encostar a mao entre 0s seios

vai sentir os rastros de nossas ancestrais

somos continuidade

das que vieram antes de nds
(LEAO, 2019, p. 68).

Um buraco com muitos nomes

Escrever é como girar a faca na ferida.’

O ato da escrita é um processo de conhecer a si mesmo, posto que
as experiéncias intimas sdo subjetivas, propiciando o reconhecimento das

3Revelou Elena Ferrante em entrevista ao jornal Estaddo (2018).
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projecdes mais internalizadas do eu: “Sé escrevo o que rasga minha carne
/ 0 que expOe as costelas / os fatos / as rimas” (ARRAES, 2021, p. 84-
85). Esses versos fazem parte da obra Um buraco com meu nome e refletem
um processo doloroso que choca e prende de forma poética o leitor que
consegue acessar a dor por meio dessas palavras.

Em Um buraco com meu nome, a cordelista Jarid Arraes (2021) presen-
teia os leitores com um compilado de poemas de tom politico. Eles ensejam
reflexdes acerca de variados assuntos vigentes na sociedade contempora-
nea. Metaforicamente, a obra ¢ dedicada a todos que estdo em busca de
um abrigo, refugio, acolhimento, aconchego, amparo e até mesmo de um
tamulo, dignidade frequentemente negada a sujeitos marginalizados, que se
afigura como violéncia derradeira do Estado e atinge ndo apenas os corpos,
mas também a memoria de uma populagao. Jarid Arraes, a procura desses
lugares, cava esse buraco com afinco e resisténcia. A voz poética de Jarid
remete as lembrancas de sua infincia, a uma concepg¢ao de coletividade e
identidade, a critica ao patriarcado, ao machismo que atravessa a vivéncia
feminina, sobretudo as mulheres negras.

Ha posicionamento politico nos versos da escritora, € a obra revela que
aproximar o texto poético do leitor € uma forma de colocar esse ato politico
em pratica. Automaticamente, quando pensamos em poesia, pensamos em
estruturas, organiza¢des herméticas e complexas. Contudo, nao ¢é isso que
encontramos em Um buraco com meu nome. Os poemas falam por si, abordam
uma escrevivéncia* que incomoda, provoca uma dendncia, encoraja a fala e
enseja o grito. Isso é realizado da forma mais poética possivel, sobretudo por
se aproximar da realidade e de tematicas alusivas ao cotidiano. Ha uma pre-
ocupacgdo da autora em tornar o texto mais acessivel aos leitores, em romper
com o epistemicidio,’ transformando as palavras numa linguagem que possa
ser compartilhada e compreendida. A poesia ndo pode ser um lugar de voz

4“TA escrevivéncia] seria escrever a escrita dessa vivéncia de mulher negra na sociedade brasileira.
Eu acho muito dificil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora ndo contaminar a sua escrita.
De certa forma, todos fazem uma escrevivéncia, a partir da escolha tematica, do vocabulario que
se usa, do enredo a partir de suas vivéncias e opgdes. A minha escrevivéncia e a escrevivéncia de
autoria de mulheres negras se da contaminada pela nossa condigdao de mulher negra na sociedade
brasileira” (LIMA, 2017).

5“0 epistemicidio se concebe [...] pela negacdo aos negros da condi¢do de sujeitos de conhecimento,
por meio da desvaloriza¢@o, negac¢ao ou ocultamento das contribui¢des do Continente Africano
e da diaspora africana ao patrimonio cultural da humanidade; pela imposi¢ao do embranque-
cimento cultural e pela produgdo do fracasso e evasdo escolar. A esses processos denominamos
epistemicidio” (CARNEIRO, 2005, p. 324).
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secreta e um discurso privilegiado. A poesia é para todos, sem formulas prontas
e sem regras determinadas. Sem uma forma, os poemas se apresentam versa-
teis ao leitor: combinagdes, deslocamentos, analogias simples, transitoriedade,
profundas reflexdes. O exposto é perceptivel no texto “Beira”:

que mulher que

sou

me pergunto
espelhada

que mulher tem essa pele
desbotada

o que sou de mulher
com cabelos armados
e perigosos

que mulher periga

na linha encardida
da caixa parda

que mulher que sou
aos teus olhos

de mulher

sou repeticdo
diferenca

ou sou resposta
quem sabe

auséncia

que sou eu

mulher

misturada

entre cores

diluidas

e marcas

deixadas

[...]

que mulher sou eu
mulher-quase
mulher-nem-tanto
mulher-um-pouco-demais
para nao ser
(ARRAES, 2021, p.123-124).

O eu-lirico de Um buraco com meu nome entra em confronto com sua
identidade, o que é exposto em inumeros momentos: desde sua relagdo
com a cor da pele até as memorias familiares. E esse ¢ um tema muito caro
para o nosso tempo historico e politico. Assim, a identidade se insere no
ambito dentro do aspecto racial. E doloroso pensar em um sujeito que nio
tem um lugar ou naquele que anseia por um outro lugar diferentemente
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do que aparenta ser o seu ou, qui¢a, possuir um lugar e acreditar que esse
lugar nao é mais o seu. Jarid Arraes, ademais, fala muito sobre a cor da
pele, sobre o olhar para com sua mae, o olhar para si mesma e o olhar que
as pessoas negras podem ter.

Chama atencao a dedicatoéria do livro Um buraco com meu nome. A au-
tora dedica seus poemas “aqueles que ndo encontram matilha” (ARRAES,
2021, p. 5). Aqueles que procuram um buraco para chamar de seu — talvez
toca, talvez a cova intima que nem sempre encontramos quando precisa-
mos de abrigo. Essa dedicatoria é sobre identidade, que, frise-se, pode ser
uma questdo de satide mental, constantemente de “diagnostico”. Ademais,
nosso tempo histérico e politico é marcado por diversas tragédias, com atos
terriveis acontecendo. Cabe referir que as pessoas estdo a procura de uma
identidade e de pertencimento.

Jarid costuma usar a letra minuscula em tudo, inclusive em substanti-
vos proprios. Nesse sentido, Dora ¢ a inica palavra no livro inteiro que esta
em letra maiascula. Trata-se de um poema avassalador. E um texto pesado
e dolorido, mas “Dora” representa todas as mulheres da sociedade e faz
refletir: quanto de Dora tem em cada uma de n6s? De histéricas a loucas,
a loucura ganhou o rosto de mulher rebelde “como os homens / amam
os codigos / que catalogam a loucura feminina / e distribuem sintomas
/ por cima dos hematomas / e tagas de sangria” (ARRAES, 2021, p. 26).

De acordo com Valeska Zanello, especialista em saude mental e gé-
nero, “a histéria da psiquiatria ¢ feita de homens falando sobre mulheres
loucas” (GUIMARAES, 2018, s. p). Podemos afirmar que a loucura é filha
do machismo? A literatura de autoria feminina tem um papel importante
na conscientizagdo e discussao de questdes tdo importantes como racismo,
identidade racial, trafico humano, tortura e machismo, entre outros.

Jarid Arraes aborda este tema com bastante cuidado e seriedade. Como
observa Concei¢ao Evaristo (2007, p. 21): “A nossa escrevivéncia ndo pode
ser lida como historias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomoda-los
em seus sonos injustos”. Os poemas de Jarid que integram Um buraco com
meu nome nao foram feitos para os leitores se sentirem confortaveis. A poeta
deseja que olhemos para o que ¢ feio, porque isso € sobre nés. O que tem de
feio, dolorido, monstruoso e selvagem é o que nao conseguimos controlar
quando nos revoltamos, € o que temos que lidar quando vemos — e isso € feio.
Assim, falar sobre o feio também € importante e, nesse sentido, as metaforas
que Jarid usa sdo viscerais, como ¢ possivel observar no poema “Dora”:
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nunca esquego de Dora
de sua paralisia

sua cegueira

sua oposi¢do transformada
em patologia

como os homens
amam os codigos

que catalogam a loucura
feminina

e distribuem sintomas
por cima dos
hematomas

e tacas de sangria

em suas camas
forradas com mentiras
e blocos de papel

onde escrevem carceres
onde descrevem leitos
onde Dora e eu e todas
nods

devemos deitar

em espera

nunca esque¢o do caso
de Dora

da coragem sufocada
por maos livros

por paginas

escritas por homens
como ele

com nimeros que sao
camisolas

a forca

e que mais cedo ou
mais tarde

acabamos por vestir
porque em seus blocos
camas poltronas

em seus estetoscOpios
eles escutam

a rebeldia

porque Dora e eu e todas
nos

nos fazemos

ouvir

(ARRAES, 2021, p. 26-27).

Em Um buraco com meu nome, os poemas tocam em assuntos como
saude mental, ansiedade e depressdo. No contexto social brasileiro, a saude

171



SILVA, E. K. S. da * As vozes da poética de Jarid Arraes e Ryane Ledo

mental é comumente tratada como uma questao tao somente subjetiva e
individual, mas, nos versos de Jarid, esses temas se convertem em pauta
politica pelo fato de uma mulher “ousar” escrever acerca deste assunto.
Acompanhamos inumeros casos de suicidio; de acordo com Gabriela
Schander, “os casos sao maiores entre homens. Porém, as tentativas de
suicidio sao maiores entre mulheres” (SCHANDER, 2021, p. 179). Assim,
saude mental também ¢ politica. Possivelmente, uma das motivagdes e ou
influéncia por discutir esse tema tenha surgido do fato da poeta ter curso
Psicologia e estudado saude mental. Os versos de “nunc obdurat et tunc curat
(para beatriz nascimento)” endossam 0 exposto:

quero escrever coisas outras
passaros vaginas janelas o clima
as lentes o detergente
roubaram de mim

de vocé desse lapis

desse teclado

a escrita da poesia qualquer
enquanto o cérebro

escurta o circuito

a medicagdo tropeca
enquanto sou como todas
as outras poetas

fui roubada

quero sofrer como todos

os loucos

e das palavras que surtam
peneirar

a estética

mas se atente

ao movimento

dos furtos classicos
histdricos e afinados

entre todas essas que versam
um papel me foi restado
quantas negras eu questiono
0 que escrevem

essas negras

[...] (ARRAES, 2021, p. 79).

O poema “nunc obdurat et tunc curat (para beatriz nascimento)”, que
também compoe o livro Um buraco com meu nome, foi escrito para um projeto
chamado Tertulia, no qual poetas ainda vivas escrevem poemas em didlogo
e respondem a poemas de autoras falecidas (VAZ, 2018). Em entrevista a

172



“Fator indispensdvel de humanizagdo” — Literatura e Direitos Humanos

Tais Bravo, coordenadora de projetos da “Mulheres que Escrevem”®, Jarid
fala sobre a sua escolha:

Eu ia escolher um poema com questdes sobre a vida e escrevi uma resposta
nessa mesma linha. Mas fiquei me sentindo na obrigacdo de falar sobre
racismo, porque por dentro achava que ninguém falaria sobre isso. Entdo
era minha obriga¢do, né? Eu, como negra. Eu, como alguém que escolheu
Beatriz. Mas isso me revoltava e me doia. Por que, sabe? Por que eu niao
podia escrever sobre uma questdo outra? Sobre cigarro, sobre uma janela,
sobre o mar? (MULHERES..., 2018).

Nos versos, Jarid apresenta isso: o texto “nunc obdurat et tunc curat
(para beatriz nascimento)” é um poema de revolta. Ela desejava abordar
outros temas também, mas a sua a¢ao preliminar € se questionar: onde estao
as negras? Esse exercicio de pensar nas outras, em certa medida, ocorre ao
longo dos poemas, através das indicagOes de varias interlocutoras, entre as
quais sao citadas: Concei¢ao Evaristo, Beatriz Nascimento, Elvira Vigna.
Para Jarid, é fundamental coexistir com a escrita de outras mulheres. Fato
¢ que, em alguns casos, a escrita de outras mulheres possibilitou a escrita
de muitas outras, como a de Concei¢do Evaristo e Beatriz Nascimento.
Essa pratica € politica. Jarid também cita, em Um buraco com meu nome,
mulheres que estio nos movimentos sociais: Débora Maria da Silva’ e
Amelinha Teles, que também abriram caminhos, tiveram a sua marca na
histéria e pela coragem.

mangue — vermelho
para débora maria da silva
e maes de maio

a vala comum

para o corpo
marrom

¢é adubada pelas
historias

¢ ninada pelas
vozes

¢é nutrida

pelas avos
por aquelas que

¢“Projeto voltado para a escrita das mulheres, que intenciona discutir ndo apenas questdes da
escrita, como visibilidade, abrir novos didlogos entre n6s (mulheres) e criar um espago seguro de
conversa sobre os dilemas de sermos escritoras” (MULHERES..., 2018).

"Fundadora do Movimento Independente Maes de Maio. Funpage do Movimento Independente
Maes de Maio no Facebook: https://www.facebook.com/maes.demaio.
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dormiram

o sono da injusti¢a
as avos do corpo
comum

jogado deitado
emprestado

0 marrom ao solo
as avos

ninam memorias
e cantam

filho

netinho

ouga o riso

do passado
distante

existiram contos
sem barcos

sem mares
nervosas

de sangue

filho

nos ouga o riso
existiram cantos
e contos

deita teu rosto

na vala
imaginado ser
nossos ombros
(ARRAES, 2021, p. 20-21).

No poema “mangue-vermelho”, Jarid evoca memorias da chacina
ocorrida em maio de 2006 em Sao Paulo. Foram dez dias de guerra, resul-
tando em 564 mortes, e isso impulsionou a criagdo do movimento “Maes
de Maio”,® que intenta combater a impunidade da violéncia estatal sobre os
corpos que sdo, socialmente, mais vulneraveis. Ha auséncia de vitimizagao,
e a mulher nos versos de Jarid ndo é vitima, nem como negra, nem como
mulher. Assim, “mangue-vermelho” aborda o genocidio da populagao negra.

8Fernandes (2011, p. 128) destaca que o movimento Maes de Maio nasceu da iniciativa de trés
maes, Débora Maria, Ednalda Santos e Vera de Freitas, que se articularam ap0s terem seus fi-
lhos executados por agentes de seguranga publica durante os Crimes de Maio de 2006. Almeida
(2021, p. 74) destaca que o movimento € hoje “[...] uma das principais redes de luta por direitos
humanos, direito a memoria e contra as violéncias de Estado no Brasil”.
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Consideracgoes finais

Para as escritoras e poetas negras, escrever e publicar um livro de
poemas ¢ um ato de liberdade — um ato politico. Elas buscam refutar e
questionar o lugar que, a elas, foi estabelecido. Dessa maneira, a escrita
surge também de um incOmodo, porque é sempre esperado que as coloquem
no lugar “do outro”, isto é, no lugar da “literatura afro-brasileira”, “negro-
-brasileira”, “afrodescendente”, que implica uma estética “do outro”, em
um tema “do outro”. Por essa razdo, podem ter o seu lugar enquadrado
em um “puxadinho”, que, porventura, pode nao ser o lugar de igualdade
para pessoas negras nesses espagos.

Nos poemas estudados, encontramos um eu-lirico que se mostra
vulneravel, e as mulheres negras sio assim retratadas. Entretanto, esse
adjetivo dificilmente é relacionado as mulheres negras, pois elas sao,
frequentemente, representadas enquanto combatentes, tomadas por uma
for¢a nos espagos que ocupam. Ha um esteredtipo de mulheres negras
como guerreiras. Assim, € necessario questionar: quais as consequéncias
do estereodtipo no atravessamento da vida dessas mulheres? Qual seria a
importancia de expor a vulnerabilidade dessas mulheres? Seria um caminho
de cura? E uma maneira de se insurgir contra essa imposicdo de ser forte e
mostrar-se sempre forte? Para Sueli Carneiro (2013, p. 1), “a mulher negra
nunca reconheceu em si a fragilidade, ja que nunca foi tratada como fra-
gil”. O sistema escravista tornou notorio que as experiéncias vividas pelas
mulheres negras nao correspondiam a ideia de sexo fragil.

Para Ryane Leane e Jarid Arraes, a poesia é mais que uma maneira
de expressdao: € um processo de cura, que pode curar nao apenas a si, mas
também outras mulheres que se permitam. Nesse sentido, a producao litera-
ria de autoras/es negras/os assume um lugar de ressignificacdo e de critica
ao que se tem por padrao literario contemporaneo. Nomes de escritoras
negras como as aqui estudadas ja fulguram no cenario literario brasileiro,
embora muitas delas ainda sejam desconhecidas do grande publico.

Hé uma multiplicidade de vozes brasileiras, de Norte a Sul, que sao
negras, sim, mas nao estdo restritas a pautas da negritude. Sao mulheres
com seus amores, heteronormativos ou nao, suas crengas, seus gostos e,
também, sua negritude. E a multiplicidade dos temas apresentados por
essas poetas que enriquece a trajetoria dessas autoras. Além disso, muitos
poemas tém tragos do poema falado nos slams, e o acolhimento dessa
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lirica ocorre, frequentemente, em plataformas de escrita e redes sociais, o
que contribui para a valorizagao do povo negro em todos os espagos. H4,
sobretudo, uma urgéncia de falar sobre a mulher negra na sociedade.
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Entre cabras e espinafre: intertextualidade
e interseccionalidade em Homens elegantes,

de Samir Machado de Machado
Gibran Ayub

Samir Machado de Machado ¢ um proeminente nome da literatura
brasileira contemporanea; em especial, da literatura denominada LGBT.!
O romance Homens elegantes (2016), sob analise neste texto, ¢ marcado pela
relagdo afetiva entre dois homens, ambientada no submundo gay da Lon-
dres de meados do século XVIII, e rendeu ao autor o Prémio Ac¢orianos de
Literatura de 2017 na categoria “Narrativa Longa”. Na edi¢dao de 2021 do
Prémio Jabuti, seus romances Tupinilindia (2018) e Corpos secos (2020) — este
ultimo em coautoria com Luisa Geisler, Marcelo Ferroni e Natalia Borges
Polesso —, nos quais a presencga de personagens queer ¢ também destacada,
venceram, respectivamente, as categorias “Livro Brasileiro Publicado no
Exterior”, no Eixo Inovacao, e “Romance de Entretenimento”, no Eixo
Literatura.

No entanto, a medida em que, nos ultimos anos, a literatura LGBT-
QIA+ vem recebendo maior reconhecimento, circulando mais amplamente
e contando com a publicacao de grandes casas editoriais do pais, crescem,
de outro lado, os ataques discriminatérios a essas publicagdes e seus autores.
No ano em que foi agraciado com o Prémio Agorianos, Homens elegantes
foi também alvo de tentativas de censura. Na ocasiao, Samir Machado de
Machado e Natalia Polesso compunham uma mesa intitulada “Os livros
fora do armario: a literatura orgulhosamente LGBT”, evento que integrava
a programacio da 63* edi¢do da Feira do Livro de Porto Alegre. Aquela
altura, a cidade havia vivenciado, pouco tempo antes, os ataques a exposicao
Queermuseu — Cartografias da diferenca na arte brasileira, apresentada no entao

! A sigla se refere a 1ésbicas, gays, bissexuais, transgéneros e travestis. Mais recentemente, pessoas e
institui¢des engajadas com o movimento tém dado preferéncia ao uso da sigla LGBTQIA+, que
abarca também, respectivamente, as identidades “queer”, “intersexo”, “assexual” e o simbolo “+”
representando quaisquer outras identidades dissidentes do padrdo cisheteronormativo. Daqui em

diante, opto pelo uso da sigla LGBTQIA+, por considera-la mais inclusiva.
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Santander Cultural, liderados em grande parte pelo Movimento Brasil Livre
(MBL). A exposigdo, fechada as pressas em setembro, so seria reaberta no
ano seguinte, no Rio de Janeiro.? Na atmosfera de medo e repressdao que
se instalara na cidade apds os ataques, a mesa encabegada por Polesso e
Machado de Machado, inicialmente prevista para ser realizada no Santan-
der Cultural, foi realocada para o Centro Cultural CEEE Erico Verissimo,?
e entdo realocada uma segunda vez,* agora para o Teatro Carlos Urbim,
parte das instalagdes da propria Feira do Livro, devido a receios por parte
da Camara Rio-Grandense do Livro quanto aos danos que poderiam ser
causados ao prédio do Centro Cultural, patrimdénio publico, caso novas
manifestagdes, como aquelas responsaveis pelo fechamento da exposi¢cdo
Queermuseu, viessem a acontecer.

Curiosamente, como nas censuras a exposicdo e a mesa de debate,
grande parte do enredo de Homens elegantes esta envolto pelos “perigos”
que a literatura pode representar a uma sociedade e a seus bons costumes
— ainda mais se essa literatura for considerada “subversiva”. No romance,
o leitor acompanha a ida do tenente brasileiro Erico Borges, a guisa de
espiao, a Londres de 1760, com a missdo de investigar uma rede de contra-
bando de livros eréticos para o Brasil. Quando Erico trata de sua missao
com o embaixador Martinho de Melo e Castro, ouve-o expor seus receios
a respeito dos livros que passam a circular no Brasil colonia:

— [...] se der ao povo alguns livros, irdo querer mais; se lhes der muitos li-
vros, logo comegam a ter ideias e a querer escrever 0s seus proprios, e entao
escreverdao pegas, e pecas necessitam de musicas, e logo estardo compondo
baladas, cangdes e entdo... [...] Entdo haverd algo em comum unindo os
habitantes de Salvador aos do Rio de Janeiro, os mineiros das Gerais e 0s
colonos do Sul. Havera histérias. E o que acontece quando pessoas passam
a compartilhar histérias? Descobrem que possuem problemas em comum,
dificuldades e anseios comuns, e toda sorte de sentimento inconveniente que
as historias geram, criando o maior perigo de todos: o senso de comunidade.
E no momento em que os colonos brasilianos assumirem uma identidade

comum, distinta dos portugueses rein6is, havera dissidéncias, havera revoltas.
[...] MACHADQO, 2016, p. 53-54).

2Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45191250#:~:text=Queermuseu%
3A%20Cartografias%20da%20Diferen%C3%A7a%20na,a%20pedofilia%2C%20zoofilia%20e%
20blast%C3%AAmia. Acesso em: 27 maio 2023.

3 Disponivel em: https://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/apos-protestos-e-ameacas-
-feira-do-livro-de-porto-alegre-muda-local-de-evento-lgbt-que-seria-no-santander-cultural.ghtml.
Acesso em: 27 maio 2023.

4 Disponivel em: https://gl.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/feira-do-livro-de-porto-ale-
gre-transfere-debate-sobre-literatura-lgbt-pela-segunda-vez.ghtml. Acesso em: 27 maio 2023.
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N3o por acaso, o mais terrivel e desagradavel vildo que Erico enfren-
ta, durante suas investigagoes, tem o nome de conde de Bolsonaro, como o
ex-presidente do Brasil (deputado federal a época da publicacao de Homens
elegantes tantas vezes esbravejante sobre seus preconceitos contra minorias
sociais’). Adido militar da embaixada espanhola, o conde planeja — assim o
descobrimos adiante no livro — “atrair a Ira Divina” para a coldnia do Brasil
e “arrasar suas cidades” (MACHADO, 2016, p. 516). Para tanto, articula a
distribuicao de livros obscenos e panfletos discriminatorios, textos politicos
raivosos, caracterizados por um “6dio indiscriminado do autor a praticamente
tudo o que, se supOe, nao seja reflexo dele proprio: mulheres, negros, judeus,
fanchonos, pobres” (MACHADO, 2016, p. 397): “[...] incita¢do de um lado,
condenagao do outro, ele cré criar demandas, para depois condena-las?”
(MACHADOQO, 2016, p. 397). Em sua légica deturpada, almeja criar “uma
enxurrada tdo intensa de incitagdes aos piores instintos, que fara com que
cada vila e cidade daquela terra de mamelucos se transformem em Sodo-
mas e Gomorras”, as cidades que, segundo a Biblia, teriam sido destruidas
por Deus com fogo e enxofre caidos do céu como forma de puni¢ao pelos
pecados de seus habitantes. Nesse dia, no cenario orquestrado pelo conde,
com a coldnia em ruinas, “[l]ivre dessa sua gente asquerosa, € com as ruas
lavadas por ondas gigantes que se erguerao do mar”, “com um oceano de
distancia a separando de Portugal, antes mesmo que o rei José seja informado,
os exércitos franco-espanhois no Prata e nas Guianas estardo prontos para
invadir e conquistar!” (MACHADOQ, 2016, p. 516).

Um desses textos, um panfleto intitulado Tratado acerca de cabras e espinafre,
sera alvo especial de nossa atengao. Trata-se de um intertexto particularmente
curioso, envolvendo um artigo de J. R. Guzzo, publicado na revista Veja.

Homens elegantes e a intertextualidade

No paratexto a edi¢ao de 2017 do romance Quatro soldados (2013),
de Samir Machado de Machado, o escritor Antdnio Xerxenesky, ao situar
a obra no ambito da producao literaria atual, afirma que, “[c]ontrariando
tendéncias, Machado prioriza a imaginag¢ao delirante a narrativa banal da
experiéncia cotidiana” e “valoriza o enredo na mesma medida que a ex-

> Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/02/bolsonaro-acumula-frases-pre-
conceituosas-contra-diferentes-alvos-relembre.shtml. Acesso em: 27 maio 2023.
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perimentacao” (XERXENESKY, 2017, orelha do livro). Para o autor, “no
mundo atual ndo ha mais uma divisdo estanque entre arte e entretenimento”
(XERXENESKY, 2017, orelha do livro), de modo que Quatro soldados, o
livro que resenha, e Homens elegantes “formam um harmoénico par” e “se
situam justamente na zona alfandegaria dessa fronteira” (XERXENESKY,
2017, orelha do livro). Vao na mesma direcdo as consideragdes do escritor
Daniel Galera, ao tratar de Homens elegantes:
Contemporaneo na forma e no conteudo, sem medo de navegar nas aguas
da chamada literatura de entretenimento, Homens elegantes evoca Thomas
Pynchon, os filmes de James Bond, o Barry Lyndon de Stanley Kubrick, as
aventuras de capa e espada, os games da série Assassin’s Creed e numerosas

outras referéncias que importardo de diferentes formas a diferentes leitores.
(GALERA, 2016, orelha do livro, grifos meus).

Digno de nota, no texto de Galera (2016), é também o apontamento
que o autor faz em relagao a influéncia de outras obras na constru¢do da
narrativa de Homens elegantes. De fato, o dialogo explicito com outros textos
parece ser uma caracteristica marcante da literatura de Samir Machado
de Machado. Lima (2022), ao comentar a obra Tupinilindia, rastreia com
precisao a presenca desse dialogo na divisao das partes do romance:

A divisdo das partes da narrativa ficcional de Tupinilindia remete o leitor,
inicialmente, para a saga cinematografica Guerra nas Estrelas, de George Lu-
cas. Em seguida, o leitor encontra referéncias intertextuais as obras literarias
dos escritores George Orwell, 1984, Aldous Huxley, Admiravel mundo novo;
Ignécio Loyola Brandao, Ndo verd pais nenhum; ao cinema de Robert Wise na
versdo original (1951) e Scott Derrickson, refilmagem (2008), da obra cine-
matografica — classico da ficgao cientifica — O dia em que a terra parou [ The Day
the Earth Stood Still]; e, possivelmente também, ao album O dia em que a terra
parou (1977), do compositor Raul Seixas. O jogo intertextual proposto pelo
autor no sumadrio da obra se encerra com o remetimento do leitor a obra do
cineasta Robert Zemeckis, De volta para o futuro (1985) (LIMA, 2022, p. 140).

Em Homens elegantes, nao ¢é diferente. Na construgdao do espago-tempo
historico ficcional da narrativa, sio muitas as referéncias a outras obras,
daquele e de nosso tempo, articuladas de maneira mais ou menos evidente
para o leitor. Algumas dessas referéncias sdao explicitamente abordadas por
Machado de Machado em uma nota ao final do livro:

Muitos personagens deste livro sdo figuras historicas, como os embaixadores
Martinho de Melo e Castro e o conde de Fuentes [...]; ja outros sdo criaturas
de ficcdo. Destes, contudo, nem todos sado criagdes originais minhas, ainda
que tratados com enorme liberdade em relagdo as suas origens, € aos seus

autores deve ser dado o devido reconhecimento [...] (MACHADO, 2016,
p. 572-573).
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O autor prossegue a listar, assim, personagens de David Garrick,
Tobias Smolett e William Makepeace Thackeray, além do proprio titulo
usado por seu protagonista em seu disfarce, “barao de Lavos”: “o ficticio
titulo nobiliarquico de Erico foi criado primeiro pelo escritor portugués
Abel Coelho em O bardo de Lavos, de 1891, obra que, em tese, precede ao
Bom-Crioulo no pioneirismo do tema homoerotico em lingua portuguesa”
(MACHADQO, 2016, p. 573). As referéncias mencionadas no texto de Galera
(2016), como os filmes de James Bond e as aventuras de capa e espada,
que inegavelmente inspiram as cenas de luta e espionagem, tao frequentes
na narrativa, sao também prova do carater profundamente intertextual da
obra. Nesse sentido, é incontornavel remeter a classica formulagao de Julia
Kristeva: “todo texto se constréi como um mosaico de citacoes, todo texto
¢ absor¢ao e transformac¢do de um outro texto” (KRISTEVA, 1969 apud
SAMOYAULT, 2008, p. 16).

Outras referéncias, entretanto, sao incorporadas ao texto de modo
mais sutil, sem estarem explicitamente listadas, ficando a cargo do leitor
a descoberta (ou ndo) de certos “easter eggs”® da narrativa. Uma delas é o
folheto Tratado acerca de cabras e espinafre, encontrado por Maria, amiga
de Erico, quando os dois adentram uma livraria. Um pequeno trecho do
contetdo do folheto ¢ dado a ver ao leitor, em que se nota a efervescéncia
das discussoes a época quanto ao direito das mulheres ao voto:’

As mulheres se consideram discriminadas, por exemplo, por ndo terem direito
ao voto. Mas o direito ao voto ndo é um direito ilimitado — também estdo
proibidos de votar os estrangeiros, os judeus, os negros ou as cabras. Um

homem nao pode votar numa cabra para o parlamento — pode até admirar
suas ideias politicas, mas ndo pode votar nela. Que discriminagido haveria

¢ A expressao easter egg (“ovo de Pascoa”, em inglés) denota uma referéncia oculta em uma de-
terminada midia, a ser encontrada pelos fas a partir de pistas deixadas pelo autor. O termo ¢é
popular no mundo dos jogos, dos filmes e séries e, mais recentemente, da chamada literatura de
entretenimento e deriva da tradi¢do estadunidense de esconder os ovos de chocolate para serem
encontrados pelas criangas no domingo de Pascoa.

7E valido lembrar que as obras e manifestacdes julgadas fundadoras das agdes em nome dos di-
reitos humanos datam, justamente, da segunda metade do século XVIII (COMPARATO, 2003
apud ZILBERMAN, 2021, p. 809), periodo em que se passa a narrativa de Homens elegantes.
No entanto, “[n]em todas essas pautas foram bem-sucedidas. O escravismo ndo se extinguiu
imediatamente: passaram-se aproximadamente cem anos entre a declaragdo dos republicanos
franceses e a emancipa¢io da populacio escravizada na Africa e importada para o Brasil. Os
direitos das mulheres, a comegar pelo acesso ao voto, esperaram a passagem para o século XX”
(ZILBERMAN, 2021, p. 810). A inclusdo desse tipo de discussdo no enredo enfatiza a atengao
do autor aos acontecimentos da época.
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contra as mulheres, entdo, se ha limites de direitos a todos? (MACHADO,
2016, p. 299).

O conteudo do folheto remete a outro texto, da contemporaneidade,
que, por sua vez, também reverberou nas esferas midiatica e académica,
como teria um folheto como esse a época de sua publicacao. Trata-se do
artigo artigo “Parada gay, cabra e espinafre”, de J. R. Guzzo, publicado
na edicao de 14 de novembro de 2012 da revista Veja:

[...] Homossexuais se consideram discriminados, por exemplo, por nao
poder [sic] doar sangue. Mas a doagdo de sangue nao é um direito ilimita-
do — também sao proibidas de doar pessoas com mais de 65 anos ou que
tenham uma historia clinica de diabetes, hepatite ou cardiopatias. O mesmo
acontece em relagdo ao casamento, um direito que tem limites muito claros.
[...] Um homem também ndo pode se casar com uma cabra, por exemplo;
pode até ter uma relagdo estavel com ela, mas ndo pode se casar. Ndo pode
se casar com a propria mae, ou com uma irma, filha, ou neta, e vice-versa.
Nao poder [sic] se casar com uma menor de 16 anos sem autorizagdao dos
pais, e se fizer sexo com uma menor de 14 anos estara cometendo um crime.
Ninguém, nem os gays, acha que qualquer proibigao dessas é um preconceito.
Que discriminagdo haveria contra eles, entio, se 0 casamento tem restricoes
para todos? [...] (GUZZO, 2012, p. 117-118).

N3ao é o enfoque deste texto, é claro, submeter a analise o texto de
Guzzo — importam aqui, antes, as implica¢des de sua retextualiza¢dao no
romance de Machado de Machado. Contudo, permitindo-nos a digressao,
¢ oportuno observar as falhas argumentativas do artigo de Guzzo, minu-
ciosamente descritas em Ramires e Fraga (2014), num estudo amparado na
Analise Critica de Discursos. Ao longo de seu texto, segundo as autoras,
Guzzo lanca mao de falacias argumentativas, “argumentos ou racioci-
nios que, embora incorretos, podem ser psicologicamente persuasivos”
(RAMIRES; FRAGA, 2014, p. 76). No trecho em questdo, para elas, esta
em jogo a “falacia denominada de ‘conclusao irrelevante’”, “em que um
argumento para estabelecer uma determinada conclusao é dirigido para
provar uma conclusdo diferente” (RAMIRES; FRAGA, 2014, p. 76). Orsi
(2012) desmonta a falacia em detalhe:

A rationale é, por fim, enunciada a seguir:

Que discriminagdo haveria contra eles, entdo, se o casamento tem restrigdes para todos?
As reagdes iradas ao artigo vém se concentrando no grotesco das compa-
ragbes — com pedofilia, bestialismo, incesto — mas, ha algo de perverso nao
apenas nos exemplos escolhidos, e sim na estrutura do pensamento. Vamos
imaginar, por um momento, um clone de Guzzo escrevendo numa revista da

Arébia Saudita contra alguns direitos que as mulheres da monarquia arabe
vém reivindicando, como o de guiar automoveis:
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Mulheres se consideram discriminadas, por exemplo, por ndo poder dirigir. Mas a
condugdo de veiculos automotores ndo é um direito ilimitado — também sdo proibidas
de dirigir pessoas embriagadas, menores de idade, deficientes visuais e reprovados em
exame psicotécnico.

Ou, voltando ao inicio do século 20, vejamos um precursor de Guzzo argu-
mentando que a proibicdo do voto feminino nao é discriminatoria:

Um homem também ndo pode votar numa cabra, por exemplo, pode até admirar suas
politicas publicas, mas ndo pode votar.

Levando a mesma conclusao de 2012:

Que discriminagdo haveria contra elas, entdo, se o voto tem restriges para todos?
Creio que a estrutura da faldcia ja ficou bem clara. Ela consiste em argu-
mentar que, se um grupo A sofie restricdo no acesso a um bem ou direito que ndo
¢ estendido de forma completa, absoluta e irrestrita aos demais setores da sociedade,
ndo ha razdo para que o grupo A se considere discriminado. Ou, inversamente: sé
é legitimo denunciar como discriminatoria uma restrigdo imposta a um determinado
grupo A se apenas este grupo, e somente ele dentro de toda a sociedade, sofrer com
a restrigdo.

A aceitacdo da falacia levaria a conclusdo de que, num Estado confessional
onde o exercicio de cargos publicos fica restrito aos praticantes de uma
determinada religiao — digamos, o islamismo —, ndo existe discriminagao
contra cristdos porque, afinal judeus, budistas e ateus também sdo proibidos
de trabalhar para o governo. Nao sei se a mesma direita crista conservadora
que tanto ama a revista Veja engoliria esta (ORSI, 2012, grifos do autor).

E esse o movimento de Machado de Machado, quando substitui
“gays” por “mulheres” e “direito ao casamento” por “direito ao voto” na
reformulagao que faz do texto de Guzzo, chegando muito proximo de uma
das reescritas propostas por Orsi (2012) para provar ser argumento. E, ao
fazé-lo, atualiza o texto original, reafirmando seu absurdo, mas também
alertando para o perigo de um texto como o de Guzzo e daquilo que ele
pode fomentar: diante desse tipo de relativizacao de direitos das minorias
sociais, se se permite que esse tipo de pensamento se reproduza na socie-
dade, facil e rapidamente podem ser também questionados os direitos de
outras minorias, com base na mesma logica, no mesmo tipo de argumento,
como no folheto do romance de Machado de Machado. Os textos dessa
natureza circulam na sociedade, incitando o 6dio a grupos marginaliza-
dos, como nos planos do conde de Bolsonaro, fundamentando o tipo de
repressao que resultou, por exemplo, nas censuras sofridas pela exposi¢ao
Queermuseu e pelo proprio Homens elegantes.

Além de replicar, no trecho de seu folheto ficticio, a forma como as
frases de Guzzo sao elaboradas, Machado de Machado oferece ao leitor
ainda outra “pista” da fonte original do texto transcrito: “[...] Maria, que
havia se detido a folhear um panfleto, chega até ele transtornada: — Isso ¢
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um ultraje! Nao é nem sequer um argumento, ¢ a defesa da falta deles! —
Ela lhe entrega o panfleto para que ele leia. — Veja!” (MACHADO, 2016,
p. 299, grifo meu). Eis o aspecto de “easter egg” dessa referéncia, reconhe-
civel apenas caso o leitor disponha, em seu repertorio, de uma referéncia
muito especifica, um artigo de opinido publicado numa revista quatro
anos antes da publicacdo do romance que dele se apropria. Seria possivel,
entao, pensar nessa retextualizagdo como uma alusdo, uma vez que “[n]ao
[sendo] plenamente visivel, pode permitir uma conivéncia entre o autor
e o leitor que chega a identifica-la” (SAMOYAULT, 2008, p. 51). Ou,
por outro lado, como parddia, que “transforma uma obra precedente, seja
para caricatura-la, seja para reutiliza-la, transpondo-a” (SAMOYAULT,
2008, p. 53).

De todo modo, “as fronteiras entre todos esses tipos de intertextos
e hipotextos estdo longe de serem estanques; além disso, variaram com o
tempo” (SAMOYAULT, 2008, p. 57-58); o que interessa ¢ que “[a] inter-
textualidade permite uma reflexao sobre o texto, colocado assim numa
dupla perspectiva: relacional (intercambios entre textos) e transformacional
(modificagao reciproca dos textos que se encontram nesta relagao de troca)”
(SAMOYAULT, 2008, p. 67). “Mesmo quando ¢ absorvida pelo texto, a
citagdo abre-o para uma exterioridade, confronta-o com uma alteridade
que perturba sua unidade, coloca-o do lado do multiplo e da dispersdao”
(SAMOYAULT, 2008, p. 67), isto é, no caso do texto de Machado de
Machado, o texto colocado em didlogo € atualizado no seu deslocamento
para o outro contexto, como faldavamos antes.

Uma abordagem interseccional

A parodia que Machado de Machado faz do texto de Guzzo (ou
a alusdo que faz a ele), nés o vimos, assim como o raciocinio elaborado
por Orsi (2012), demonstra a rapidez com que é possivel por em duvida
direitos a principio ja conquistados, como o direito das mulheres ao voto,
no momento em que muito facilmente se passa a questionar os direitos de
um outro grupo, também marginalizado. Nao ¢ dificil, afinal, imaginar
que haja aqueles capazes de concordar com as retextualizagdes do artigo
de Guzzo, uma vez que, por exemplo,

uma parcela significativa de eleitores, sedentos de “ética” e imbuidos de
um “espirito anticorrup¢ao”, elegeu para o comando dos destinos da nagdo
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alguém que enaltece a “pornografia da violéncia” produzida no periodo
ditatorial, normaliza e fomenta o desprezo pelos vivos que lhes dirigem
criticas em lugar de aplaudi-lo e aplaudir a deliberada auséncia de politicas
de governo para coibir invasdes de terras indigenas ou as sérias ameacgas
ambientais disseminadas nas florestas do norte do pais (LIMA, 2022, p. 152).

Dai a importéancia de se pensar uma abordagem interseccional para a
situacdo. E preciso, contudo, que se faca uma ressalva: segundo Akotirene
(2020, p. 51), o conceito de interseccionalidade atualmente “esta em disputa
académica, ha saqueamento da riqueza conceitual e apropriagao do territorio
discursivo feminista negro quando trocamos a semantica feminismo negro
para feminismo interseccional, retirando o paradigma afrocéntrico”. Nao é
intengao deste texto contribuir para esse saqueamento; antes de prosseguir,
ha que se reconhecer que “[é] da mulher negra o coragdo do conceito de
interseccionalidade” (AKOTIRENE, 2020, p. 24). Entende-se que a inter-
seccionalidade passa, necessariamente, pela raga, e, embora os personagens
centrais de Homens elegantes, os dois homens vitimas de homofobia, Erico e
seu namorado, Gongalo, sejam brancos,® embora o texto de Guzzo represente
um ataque a populacio LGBTQIA+, e ndo necessariamente a populacdao
negra, o que se busca é, antes, aprender com essa abordagem.

O artigo de Guzzo se baseia numa falsa simetria, colocando em
paralelo elementos que, de fato, ndo sGo comparaveis, como o casamento
entre duas pessoas € 0 casamento entre um homem e uma cabra. Em Ho-
mens elegantes, Como vimos, a narrativa se vale desse texto, incorporado ao
romance, e, ao evidenciar o absurdo da ideia de comparar a proibi¢dao das
mulheres ao voto, no século XVIII, a incapacidade das cabras de votarem,
evidencia ainda mais, no texto original, o absurdo da ideia de Guzzo. Nes-
se sentido, é possivel considerar que a narrativa propde uma abordagem
interseccional dos direitos das minorias: assim como os direitos das mulhe-
res sao questionados a partir de argumentos preconceituosos, também os
direitos LGBTQIA+ sao relativizados com base em pressupostos que ndo

$ Embora néo haja, no livro, especificagdes a respeito da etnia dos personagens, € razoavel deduzir
que sejam (lidos como) brancos, a partir do contraste que ha em relagdo a outros personagens,
esses sim, identificados como negros. Vale mencionar, por outro lado, que a pele de Erico ¢ descrita
como sendo mais escura que a de seus pares em Londres, o que pode atrapalhar seu disfarce:
“_[...] E, hum, Erico? Seria bom se vocé evitasse tomar sol. Ha limite no bronzeado que um pd
de arroz pode disfargar. Vocé sabe... ficar ao sol é coisa de camponés” (MACHADO, 2016, p.
81), ao que o espido responde “— Eu ndo fico muito mais branco que isso — ofende-se Erico. — E
a minha cor” (MACHADO, 2016, p. 81).
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se sustentam ante uma analise mais rigorosa, de modo a favorecer apenas
o opressor de ambos os grupos sociais, sintetizado na figura do patriarcado
colonial, da cisheteronormatividade.

Basta que voltemos as palavras do conde de Bolsonaro, quando fala
de seus planos a Erico:

—[...] enviando aos portos brasileiros esta praga, que € a literatura libertina,
a grande producdo intelectual de um século degenerado... imagine! Numa
terra que ja é povoada de gente da pior espécie, entre degredados e judeus
marranos, a fornicar com indios, negros e sabe-se la que outras racas infe-
riores, em poucas geragdes o Brasil sera habitado por uma sub-raga de andes
cor de bronze, de feigdes simiescas e lascivia incontrolavel. (MACHADO,
2016, p. 513, grifos meus).

— [...] Eu manipulo as gentes como um titereiro. E é o que farei com o Bra-
sil: ndo serd mais um plano lento e gradual para degenerar sua raga, mas
sim uma enxurrada tdo intensa de incitagdes aos piores instintos, que fara
com que cada vila e cidade daquela terra de mamelucos se transformem
em Sodomas e Gomorras! Pois saiba que as mulheres, coisa que vocé nao
conhece, sdo naturalmente inclinadas a lascivia. E o seu instinto natural
de fémeas, que se acentua ainda mais em racas inferiores como a negra. E
numa terra em que ha trés negros para cada branco, que acha que farao?
Havera infidelidades as centenas, copulardo com os pretos, dardo crias
mesticas e bestiais, enquanto os homens brancos, abandonados, recorrerdao
a sodomia. A promiscuidade levara as doencas venéreas, e eu lhe garanto
que, antes do final deste ano, a depravagao na colonia do Brasil sera suficiente
para atrair a Ira Divina e arrasar suas cidades. [...] (MACHADO, 2016, p.
515-516, grifos meus).

Ou nesta cena, em que Erico adentra uma cafeteria e ouve o que um
grupo discute acerca dos ultimos acontecimentos de Londres:
Um sujeito baixinho e perndstico, com uma copia d’algum panfleto em maos,
brada contra os culpados por transformarem Londres numa nova Sodoma:
as mulheres desacompanhadas, a estimular lascivia nos homens; os negros
libertos, a incutir ideias radicais nos cativos; os jesuitas conspiradores com
seus planos de domina¢do mundial; e, é claro, os fanchonos e sodomitas,
que conspurcam a terra com sua existéncia. Uma feira de 6dios se instaura
naquela mesa e, de absurdo em absurdo, ja se propde sair as ruas, cagando

os efeminados para livrar a terra de sua existéncia odiosa (MACHADO,
2016, p. 465, grifos meus).

O racismo, o machismo, a homofobia estao todos ai, articulados
nas palavras de personagens que sabem muito bem quem s3ao 0s grupos
sob sua mira. Esses grupos, por outro lado, ocupam-se, muitas vezes, de
“argumentos de competi¢do entre os mais excluidos, as hierarquias en-
tre eixos de opressao e violacdes consideradas menos preponderantes”
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(AKOTIRENE, 2020, p. 38), enquanto poderiam estar, pelo contrario,
reconhecendo o opressor que tém em comum, bem como suas respectivas
posicoes nas diferentes opressdes que os atravessam:
Recomenda-se, pela interseccionalidade, a articulagdo das clivagens iden-
titarias, repetidas vezes reposicionadas pelos negros, mulheres, deficientes,
para finalmente defender a identidade politica contra a matriz de opressao

colonialista, que sobrevive gragas as engrenagens do racismo cisheteropa-
triarcal capitalista (AKOTIRENE, 2020, p. 45).

O fato de Erico e Gongalo, homens brancos, sofrerem homofobia ndo
impede, € claro, que eles proprios sejam responsaveis por impingir opres-
soes: “O pensamento interseccional nos leva reconhecer a possibilidade de
sermos oprimidas e de corroborarmos com as violéncias” (AKOTIRENE,
2020, p. 45). Erico chega mesmo a enfrentar certo dilema moral quando,
no exercicio de seu disfarce como bardo de Lavos, precisa se posicionar
sobre a escravidio: “Erico respira fundo, sentindo o choque interno entre
0 personagem que interpreta e o que realmente pensa sobre o assunto. |[...]
ndo se faz fortuna no Brasil sem escravos, mas suas proprias ideias tornam
intoleravel que se assuma um escravocrata” (MACHADO, 2016, p. 130).
Mesmo assim, ao final do livro, quando presenteia 0 namorado com um
lustroso pedago de goiabada, doce favorito de Gongalo e artigo raro na
Londres da época, Erico admite que o agrado lhe custou “um negro e um
cachimbo” (MACHADO, 2016, p. 566). Isso nao os torna diferentes de
qualquer outro casal de herdis do século XVIII e de antes representados
na literatura — ndo se trata de pér em duvida o carater de “mocinhos”
dos dois personagens. A questdo ¢, novamente, aprender com a conjetura,
identificar as opressoes, localizar os atravessamentos de raga, género, etc.

Para Akotirene (2020, p. 63), adotando o ponto de vista de Kimberlé
Crenshaw, “a interseccionalidade é, antes de tudo, uma lente analitica sobre
a interagdo em seus efeitos politicos e legais”. Concordo, assim, com Vigna
(2022, p. 44), quando a autora, ao amparar seus estudos sobre género e
tradugdo na teoria da interseccionalidade, afirma que

[...] essa lente de analise pode servir para que se pensem categorias de modo
nao essencialista nem exclusivo e se entendam as diferentes opressoes e suas
superposi¢Oes na sociedade. Portanto, n3o invalidaria uma analise ou uma
metodologia que parta de um viés de género, desde que outros pontos de

vista e modos de ser ndo dominantes nao sejam desconsiderados teodrica e
praticamente.
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Aqui, a analise parte de um viés de sexualidade, com um fim diverso,
mas a posi¢ao assumida ¢ a mesma. Em suma, as palavras de Audre Lorde,
citadas por Akotirene (2020, p. 43), parecem sintetizar bem a questao:

Qualquer ataque contra pessoas negras ¢ uma questdo lésbica e gay, porque
eu e milhares de outras mulheres negras somos parte da comunidade lésbica.
Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questdo de negros, porque
milhares de 1ésbicas e gays sao negros. Nao existe hierarquia de opressao.
Eu ndo posso me dar ao luxo de lutar contra uma forma de opressao apenas.

Nao posso me permitir acreditar que ser livre de intolerdncia é um direito
de um grupo particular.

O folheto que ataca as mulheres na Londres ficticia de Machado de
Machado é também uma questio de Erico e Gongalo; o texto de Guzzo,
que ataca a populagdo LGBTQIA+, assim como a censura perpetrada na
exposi¢ao do Santander Cultural e na Feira do Livro de Porto Alegre, ou,
mais recentemente, na Bienal do Livro, no Rio de Janeiro,’ é também um
problema daqueles que nao sdo, necessariamente, parte da comunidade
LGBTQIA+, mas que integram outros grupos socialmente marginaliza-
dos. Nos setores que decidem pela impressdo de panfletos de 6dio ou pela
censura de eventos, existem condes de Bolsonaro muito bem definidos,
decididos a langar a prépria ira sobre esses grupos, sob a justificativa so-
berana de representarem a vontade divina.

Senso de comunidade?

Em entrevista concedida ao G1, na reportagem a respeito da altera-
cdo do local de sua mesa de debate com Natalia Polesso,!° o escritor Samir
Machado de Machado ressaltou a importancia do evento, por propiciar o
espaco para debate e a visibilidade ao tema. Nas palavras dele, compartilhar
histérias cria o senso de comunidade entre as pessoas. Essa perspectiva é
particularmente interessante, em especial se considerarmos que comunidade
¢ o termo comumente utilizado quando nos referimos as pessoas LGBT-

“Refiro-me aqui a tentativa de censura por parte do entdo prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo
Crivella, que mandou retirar um livro de histéria em quadrinhos da Bienal do Livro, em 2019,
por retratar um casal abertamente homossexual. Disponivel em: <https://www.cartacapital.
com.br/diversidade/ crivella-manda-retirar-hg-com-beijo-gay-da-bienal-do-livro-no-rio/>. Acesso
em 27 maio 2023.

10 Conferir nota 3.
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QIA+, uso que, ainda, parece incomodar o autor de “Parada gay, cabra e

espinafre”, em outro ponto de seu texto:
O primeiro problema sério quando se fala em “comunidade gay” é que a
“comunidade gay” ndo existe — e também ndo existem, em consequéncia, o
“movimento gay” ou suas “liderangas”. Como o restante da humanidade, os
homossexuais, antes de qualquer outra coisa, sdo individuos. Tém opinides,
valores e personalidades diferentes. [...] Entdo por que, sendo tao distintos
entre si proprios, deveriam ser tratados como um bloco s6? Na verdade, a
Unica coisa que tém em comum sao suas preferéncias sexuais — mas iSso
ndo ¢ suficiente para transforma-los num conjunto isolado na sociedade, da
mesma forma como ndo vem ao caso falar em “comunidade heterossexual”

para agrupar os individuos que preferem se unir a pessoas do sexo oposto
(GUZZO, 2012, p. 116).

De fato, para o opressor, de quem Guzzo € porta-voz no artigo que
escreve a Veja, nao € interessante que os oprimidos se reinam em uma co-
munidade: eles sao mais facilmente dominados se estao espalhados como
“individuos”, “tao distintos entre si proprios” (GUZZO, 2012, p. 116), pre-
ocupados unicamente com os proprios problemas, alheios as intersecgdes.
Se esse fosse 0 caso em Homens elegantes, o final talvez fosse outro: quando
Erico enfrenta o conde de Bolsonaro, é gracas a sua comunidade, que vai a
seu resgate, que a vitoria, enfim, se concretiza — a tripulagdo de sodomitas
do navio Joy Stick, de que participa, inclusive, a personagem Hanna Snell,
uma “tribade” (MACHADO, 2016, p. 527), isto é, uma mulher 1ésbica.

A literatura, nesse ambito, tem papel fundamental, como diz Macha-
do de Machado. Vale lembrar, afinal, o medo de seu Martinho de Melo,
mais proximo ao inicio do romance, a respeito dos livros que passam a
circular no Brasil colonia:

[...] havera algo em comum unindo os habitantes de Salvador aos do Rio de
Janeiro, os mineiros das Gerais e os colonos do Sul. Havera historias. E o
que acontece quando pessoas passam a compartilhar historias? Descobrem
que possuem problemas em comum, dificuldades e anseios comuns, e
toda sorte de sentimento inconveniente que as historias geram, criando

0 maior perigo de todos: o senso de comunidade [...] MACHADO, 2016,
p. 54, grifos meus).

E perigoso ao opressor, portanto, que os oprimidos se retnam sob
uma bandeira comum, que se deem conta das intersec¢des, de seus “pro-
blemas em comum, dificuldades e anseios comuns” (MACHADO, 2016,
p. 54). A apropriacdao do texto de Guzzo pela narrativa de Machado de
Machado parece seguir nessa dire¢do, como um convite a repensar o lugar
que ocupamos e & propria nogao de interseccionalidade. Assim como na
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substituicdo de “gays” por “mulheres” e “direito ao casamento” por “direito
ao voto”, qualquer outro grupo marginalizado caberia ali, com seu direito
correspondente colocado em davida. Mesmo os direitos ja adquiridos, as
lutas ja “vencidas”, como o direito das mulheres ao voto, sdo, nessa linha,
desafiados: prova disso é o modo como regrediram os direitos das mulheres
acerca, por exemplo, da interrupgdo voluntaria da gravidez nos Estados
Unidos nos ultimos tempos.!! Dessa forma, mesmo adaptando um texto
de 2012 para o contexto do século XVIII, mesmo o cenario sendo outro,
“a obra de Machado de Machado adquire uma atualidade desconcertante”
(LIMA, 2022, p. 152).
Gongalo, de Homens elegantes, elabora uma teoria a respeito da proi-
bicao — da censura — as historias LGBTQIA+:
—[...] se proibe falar e escrever sobre nos, para que, com 0 tempo, 0 inico
registro que fique seja o dos tribunais. [...] deve ser por isso que proibem que
se fale sobre nds. Para que a cada nova geragdo ndo fiquemos sabendo de
todos aqueles que vieram antes. Eles fazem isso para que possam dizer “na
minha época, ndo havia fanchonos, ¢ uma doenca nova, ¢ uma epidemia

nova”; assim podem nos tratar como se f6ssemos um problema (MACHA-
DO, 2016, p. 227).

O romance de Machado de Machado, com sua intersec¢ao de textos,
sendo assim, cumpre bem o papel de contar a histéria desses que vieram
antes, situando-se na producao literaria nacional contemporanea de modo
a impedir que velhas narrativas se perpetuem a respeito de uma suposta
“atualidade” do “fendmeno” da homossexualidade. Trata-se, ainda, de
uma literatura dedicada a promogao de um sentimento de comunidade e,
no caso especifico da intertextualidade construida em Homens elegantes a
partir do artigo de J. R. Guzzo, de um convite a interseccionalidade, a fim
de identificar o inimigo em comum dessa comunidade, chamando aten¢do
para ele e para 0 modo como, constantemente, poe em xeque os direitos
das minorias sociais.

' Disponivel em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/donna/noticia/2023/03/direitos-das-mulhe-
res-retrocessos-revoltas-e-avancos-nos-ultimos-anos-cler2fyus001001et3x444xy2.html. Acesso
em: 27 maio 2023.
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Orfeu da Conceigio e a Bossa Nova

Marina Bonatto Malka

Para matar Orfeu ndo basta a Morte.
Tudo morre que nasce e que viveu
S6 ndo morre no mundo a voz de Orfeu.

(Orfeu da Conceigdo, Vinicius de Moraes)

Orfeu da Conceigdo, uma tragédia carioca, publicada originalmente em
1954, foi a segunda peca teatral! escrita por Vinicius de Moraes. Trata-se,
mais especificamente, de um musical, que levou doze anos para ser finali-
zado. A obra faz uma releitura do amor impossivel entre os personagens
miticos Orfeu e Euridice, sendo eles pretos e moradores do morro carioca
da década de 1950. Orfeu da Conceigdo foi encenado pela primeira vez em
1956, no Teatro Municipal Rio de Janeiro, com o elenco do Teatro Expe-
rimental do Negro, fundado por Abdias do Nascimento, e o cendrio de
Oscar Niemeyer. Foi uma das primeiras pegas a ter o elenco todo preto no
palco do Teatro Municipal Rio de Janeiro.

Orfeu da Conceigcdo é uma producao central dentro da obra de Vini-
cius por dois motivos: foi um dos estimulos para que Vinicius se dedicasse
cada vez mais a cangdo e menos a carreira diplomatica — devido a parceria
com Antdnio Carlos Jobim; a tematica da pegca mescla o classico (mito
de Orfeu) e o popular (samba), caracteristica marcante do proprio autor
e da Bossa Nova. Além disso, partir da peca, a relacdo de Vinicius com
tematicas sociais e afro-brasileiras estreitou-se, culminando em poemas
como “Operario em Constru¢ao”, em Novos poemas (1959), e albuns como
Os afro-sambas (1966), em parceria com Baden Powell.

Em 1956, foilangado o album com as can¢des de Orfeu da Conceigdo,
sendo as composi¢oes de Vinicius de Moraes e Tom Jobim, e a producao
feita pela gravadora Odeon. Além disso, em 1959 o diretor francés Marcel

! A primeira foi Cordélia e o Peregrino (1936), que fez pouco sucesso comparada as pegas posteriores.
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Camus gravou o filme Orphée noir,? uma reelaboragdo da pec¢a viniciana ao
cinema, que ganhou diversas premiagdes importantes como a Palma de
Ouro de Cannes (1959), Oscar e Globo de Ouro (1960) e British Academy
of Film and Television Arts (1961). O filme, devido ao seu alcance mundial,
exportou a imagem do Brasil do samba, do carnaval e do morro carioca.
Vinicius participou do roteiro do filme, posteriormente modificado por Ja-
cques Viot, tornando-o mais comercial. Orphée noirndo utilizou as mesmas
cancgoes de Orfeu da Conceigcdo para nao pagar royalties a Vinicius e Tom,
solicitando que fossem compostas novas cangdes para a longa (PERRONE,
2015, p. 82).

Neste capitulo, que analisa a influéncia de Orfeu da Conceicdo na Bossa
Nova, os seguintes topicos serdo apresentados, ndo necessariamente nesta
ordem: os géneros musicais Samba e Bossa Nova, as cangdes do album de
Orfeu da Conceigdo e sua relagdo com o género musical bossanovista, e a his-
toria da parceria entre Vinicius de Moraes e Tom Jobim, que culminou no
inicio do movimento musical bossanovista. Para isso, tem-se como referéncia
Castro (2016), Mello (2017), Tinhordo (2010), entre os teoricos da cangao
popular brasileira, mais especificamente do samba e da Bossa Nova. A Bossa
Nova, um género derivado do samba e inspirado no jazz estadunidense, teve
grande impacto no cenario musical no Brasil e, principalmente, no mundo.

O samba

O género Samba consiste em uma fusao da cultura africana, que veio
para o Brasil com os escravos, com a europeia. Com o passar do tempo,
tornou-se o ritmo brasileiro mais difundido do mundo:

O samba foi o recheio, por vezes inspira¢ao, de quase todos os movimentos
musicais desta terra carnavalesca. Apesar de ser um género resultante das
estruturas musicais europeias e africanas, foi com os simbolos da cultura
negra que o samba se alastrou pelo territério nacional. No passado, os
viajantes denominavam batuque qualquer manifestacdo que reunisse danga
canto e uso de instrumentos dos negros. Esse era entdo um termo genérico
para designar festejos (DINIZ, 2008, p. 13).

Derivado do género “umbigada” da cultura africana, primeiramente
0 samba era proibido de ser cantado na rua e reprimido pela policia por

2A tese de doutorado intitulada A pele negra de Orfeu na literatura do século XX (2022), de minha
autoria, analisa o filme de Marcel Camus.
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ser considerado um ritmo negro. Os terreiros eram invadidos, pessoas
espancadas, enfim, um clima de extremo preconceito e injusti¢ca social. O
marco inicial do Samba foi a cangdo “Pelo telefone”, de 1917, composta
por um grupo de sambistas que frequentavam a casa da Tia Ciata, no Rio
de Janeiro, e interpretada por Bahiano. O Samba comegou a fazer sucesso
em blocos de Carnaval de bairro, nos morros e suburbios cariocas. Na
década de 1930, com a expansao do radio, ja era possivel escutar em casa
esse novo ritmo. Foi nessa mesma época que o Samba se tornou o ritmo
do carnaval brasileiro. Com a popularizagao do Samba, ele se dividiu em
diversos géneros, como Samba-Enredo, Partido Alto, Bossa Nova, Pagode
etc. Os principais nomes do Samba sdao Adoniram Barbosa, Noel Rosa,
Cartola, Sinh0, Ismael Silva, Paulinho da Viola, Beth Carvalho, Martinho
da Vila, Candeia, Bezerra da Silva.

Vianna (2012, p. 70) complexifica a questdo da génese do Samba,
propondo que seu surgimento nao se resume as composicdes em conjunto
da casa da Tia Ciata. De acordo com o autor, durante as primeiras déca-
das do século XX, os mesticos e 0 urbano comecam a debater as raizes
da identidade brasileira, elegendo o Samba como simbolo nacional e os
outros ritmos musicais brasileiros (o sertanejo, baido, musica gaiucha, en-
tre outros) como fendmenos regionais (VIANNA, 2012, p. 70). Devido a
“descoberta” do Brasil pelos portugueses, a escravidao e as imigragdes no
final do século XIX, a fim de “branquear” a sociedade, o Brasil se tornou
um pais multiplo e mesti¢co, sendo uma mistura de diversas culturas.

O Samba foi utilizado como recurso de propagagao do nacionalismo
de Getulio Vargas a partir do radio, ja que surgiram diversas composigoes,
algumas de sambistas famosos, que apoiavam o presidente e o Estado Novo,
como Ataulfo Alves, Joao de Barro e Moreira da Silva. Paralelamente, o
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) censurava as cangdes que
criticavam o governo ou que apresentavam uma imagem “negativa” do Bra-
sil, como o malandro. Foi nessa época que comegou o “embranquecimento”
do Samba, para pudesse ser aceito pela sociedade, principalmente pela elite.
Durante a ditadura militar brasileira, principalmente no periodo do AI-5,
também houve censura em relacdo aos samba-enredo das escolas de samba
(como a Salgueiro em 1967 e a Império Serrano em 1969) e aos sambas em
geral que tocavam na radio com conteudo que criticava os militares.

Mesmo com modificagdes e repressdes sofridas durante os anos, o
Samba é um dos géneros musicais mais divulgados no Brasil e fora dele,
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representando a miscigenac¢do do povo brasileiro, sendo um dos simbolos
da diversidade cultural do nosso pais. Presente nas ruas, nos terreiros, nas
escolas de samba, nos churrascos e até mesmo nas sacadas de apartamentos
luxuosos na Zona Sul do Rio de Janeiro, o género Samba é democratico
e atemporal.

O album
Quadro 1: Album Orfeu da Conceigio (1956)

ALBUM ORFEUDA |CANCOES

CONCEICAO (1956)
LADO A Al “Ouverture” A2 “Monologo de Orfeu”
LADO B B1 “Um nome de mulher”

B2 “Se todos fossem iguais a vocé”

B3 “Mulher, sempre mulher”

B4 “Eu e 0 meu amor”’B5 “Lamento no morro”

O LP da trilha sonora de Orfeu da Concei¢do, com composi¢Oes de
Vinicius de Moraes e Tom Jobim, foi produzido pela gravadora Odeon e
dirigido por Aloysio de Oliveira, na cidade do Rio de Janeiro, em 1956.
A gravadora era de grande relevancia para o cenario da musica popular
brasileira, por ter langado também discos importantes de outros artistas,
como Clara Nunes, Carmen Miranda e Dorival Caymmi. A capa do vinil
(Figura 1) tem a arte do pintor Raimundo Nogueira; ja a contracapa possui
um texto escrito por Vinicius de Moraes e duas fotos, uma de Roberto Paiva
(intérprete) e outra de Luiz Bonfa (violdao). Os musicos do album sao: Luiz
Bonfa (violao), Tom Jobim (piano) e Orquestra Odeon, composta de 35
musicos, numa mistura de erudito e popular.
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Figura 1: Capa e contracapa do album Orfeu da Conceicdo (1956)

Moos 3¢ ORFEU DA CONCEICAO

& opron

GAAVACH LONG FLATIVG MICROSTLO) = ODEOMN = 33 172 MTACIES Fom MINUTD

ORFEU DA CONCEICAO

OSSTIAS ATHCAS | SESUAS (iSRG SWON L A . WO M MW . U0 Mme - 1D s

Fonte: Instituto Antonio Carlos Jobim (2010).

Os intérpretes das cangdes sao Roberto Paiva e Vinicius de Moraes

(este somente em “Mondlogo de Orfeu”); o arranjo e a regéncia da or-

questra sao assinados por Tom Jobim. Sobre os arranjos ora classicos ora
modernos de Tom, seu irmao, Paulo Jobim, argumenta:

Os arranjos de orquestra do proprio Tom sdo bastante classicos na abertura e

em alguns temas incidentais e modernos nos sambas, com contrapontos entre

os desenhos de baixo nos trombones e comentarios da flauta que lembram o
arranjo de Chega de Saudade, escrita logo depois (JOBIM, 2003, p. 11).

Para o papel de cantor principal, foi escolhido pelo diretor da Odeon

o artista Roberto Paiva, que ndo estava em sintonia com as composigdes
modernas de Tom Jobim. Nem mesmo o proprio Aloysio estava consciente
do processo de modernizacdo do samba que estava ocorrendo na musica
popular devido a temporada que passou nos Estados Unidos como produtor
musical. Por causa desse descompasso, o LP deixou a desejar, pois a diccao
de Paiva ndo conseguiu acompanhar a modernidade de Jobim: “com seu
estilao tradicional, ele se sentia tao a vontade naquelas cangbes quanto
um peixinho dourado num tapete persa” (CASTRO, 2016, p. 157). Mello
(2017) confirma a inadequagao de Roberto Paiva para o vocal do album:
Antes mesmo da estreia do musical, Aloysio de Oliveira decidiu gravar o

disco, escolhendo para intérprete Roberto Paiva, um cantor afinado e correto,
porém sem a mais leve familiaridade com a obra de Jobim, o que fez desse
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LP, apesar de marco historico, carente de interpretacao a altura (MELLOQO,
2017, p. 456).

Vinicius, na contracapa do LP, elogia o trabalho de Tom:

Antonio Carlos Jobim partiu realmente da Grécia para o morro carioca num
desenvolvimento extremamente homogéneo de temas e situagdes melddico-
-dramaticas, fazendo no final, quando a cena abre, 0 samba romper sobre o
morro onde se deve processar a tragédia de Orfeu (INSTITUTO ANTONIO
CARLOS JOBIMV, 2010).

O vinil é composto de sete cangdes, totalizando duragdo de 21 minu-
tos e 30 segundos. No lado A, estdo as cangoes “Overture” e “Mondlogo
de Orfeu”. Nolado B, as can¢des “Um nome de mulher”, “Se todos fossem
iguais a vocé”, “Mulher, sempre mulher”, “Eu e o meu amor” e “Lamento
no morro” (INSTITUTO ANTONIO CARLOS JOBIM, 2010). Todas as
cangdes foram compostas em 1956 para a encenagao da pega.

O album ndo contém a valsa “Euridice”, o abre-alas da pecga, que
desfaz o siléncio com o violdao, como verificamos no texto e na nota de
pé de pagina colocada por Vinicius, alertando encenadores: “Nesta pega
devera ser tocada, obrigatoriamente, a valsa ‘Euridice’, de minha autoria”
(MORAES, 2013, p. 19). Talvez “Euridice” pudesse ser também a primei-
ra can¢ao do album, porém foi gravada somente dez anos mais tarde por
Baden Powell (Baden Powell ao vivo no Teatro Santa Rosa, 1966) e Toquinho
(A4 Bossa do Toquinho, 1966). Essa distingdo evidencia que pega e disco sdo
objetos estéticos distintos, embora se relacionem proximamente. Sérgio
Cabral (1997, p. 109) resume as divisOes das cangbes em lado A e lado B
do disco: “O lado A do disco foi ocupado pelas musicas da peca. O lado
B apresentou a Ouverture e uma faixa em que Vinicius recitou um dos
poemas da pega, tendo a ‘Valsa de Euridice’® como fundo musical”.

Vinicius e Tom passaram alguns impasses durante a composi¢ao das
cangdes. O primeiro tinha pouca experiéncia com criagdo de letras —havia,
quando era jovem, criado o fox-trote “Loura ou morena” e, ja mais ma-
duro, o samba-can¢ao “Quando tu passas por mim”. O segundo sentia-se
intimidado pela fama de Vinicius. No fim, conseguiram compor cangdes
que se tornariam cruciais para a Bossa Nova:

SEm Orfeu da Conceigio, a valsa se chama “Euridice”, e no livro de Cabral se chama “Valsa a Eu-
ridice”. Acreditamos que seja a mesma cangao.
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Orfeu foi escrito quase todo na Nascimento Silva, entre os alaridos de Paulinho,
seis anos, filho de Tom e Teresa — e nao é de se surpreender que, juntando-se a
timidez do compositor em face do poeta e a pouca pratica deste como letrista,
as primeiras cangdes custassem a sair (CASTRO, 2016, p. 119).

“Ouverture”, composi¢ao e arranjo de Tom Jobim, é uma cangao
predominantemente instrumental do album. Ela tem s duas primeiras partes
instrumentais e a dltima cantadas pelo coro; os arranjos villalobianos sdo
de Tom Jobim e possuem instrumentos de cdmara, violdo e batucada do
samba. De novo a contracapa: “Com a ideia de se criar uma Quverture para
grande orquestra, que apresentasse os temas principais das personagens de
maneira a colocar o espectador, ao abrir o pano, no ambiente emocional da
peca, entreguei a Antdnio Carlos Jobim a minha valsa “Euridice”, composta
em Estrasburgo, e que desde entao passou a representar para mim o tema
romantico de Euridice no espago musical de imaginag¢ao de Orfeu”. Ou
seja, Vinicius cedeu a melodia de ‘Euridice’ para a criagdo da “Ouverture”.
Ela vai da tragédia a lirica. Luiz Bonfa (2003) explica a presenca de seu
violao durante a pega, que inicia na “Ouverture”:

[...] ele sola a valsa de Euridice, tema romantico da pega, € no decorrer da
pegca sola também as introdugdes dos sambas e os tristes acordes com que

Orfeu procura manifestar a dor e os conflitos que lhe vdo no intimo (BON-
FA, 2003, p. 89).

Sua primeira parte (até 1 min e 3 s) é altissonante, marcada por uma
presenca de certo tratamento “erudito” da orquestra, exaltando o hero6i que
aparecera na pega. Ela ¢é intercalada por solos de piano, que ddo um tom
sublime e grandiloquente a can¢do. Apds a anunciagcdo de um heroéi pela
Orquestra Odeon, surge um solo de violao, evidenciando que esse heroi é
Orfeu, que toca citara no mito grego e violao na pega de Vinicius. O violao
marca o popular brasileiro e da inicio a segunda parte da cangao. Tereza
Almeida (2015, p. 43) explica a mudanga de caracteristica da personagem,
referindo-se a “ personificacdo do personagem na figura de um musico que,
ao invés da citara, toca violao, um instrumento marcadamente popular e
capaz de sintetizar a relacao das camadas mais baixas da populac¢do brasi-
leira com a musica”. Voltando a cang¢do, o solo de violdo € sucedido pela
formacdo instrumental que remete a musica de concerto, dessa vez com uma

4 Algumas analises de cangdes presentes neste estudo sdo de autoria minha e de Carlos Augusto
Bonifacio Leite. Constam em artigo aceito para publicagdo na Revista do Instituto de Estudos Bra-
sileiros, intitulado Quatro sambas de Orfeus e um pouco mais.
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melodia mais branda e melancolica, anunciando um acontecimento infeliz:
a morte de Euridice, a amada de Orfeu. A partir de 4 min e 39 s, comega
a terceira parte, os instrumentos de cdmara tocam a cang¢do “Lamento no
Morro” (composi¢ao de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, e arranjo de
Tom Jobim), marcada por um maior resguardado sonoro. Depois, aos 5
min e 43 s, a cangdo ganha um tom efusivo, juntamente com a batucada
do samba e o canto do coro.

A letra de “Lamento no Morro” trata da impossibilidade de esque-
cer a amada, estando o eu-cancional em um eterno estado de espera por
alguém que nao vai voltar. A espera ¢é para se despedir, o que evidencia a
desilusao quanto a continuidade na relagio amorosa. O fato de a mulher
amada ser o seu destino causa essa expectacao, pois ndo se poderia fugir
do destino do amor verdadeiro. A cangao mostra a tristeza de Orfeu pela
morte de Euridice e a necessidade de se despedir da amada, atingida com
um punhal por Aristeu, também apaixonado por ela e enciumado da sua
relagdo com Orfeu. A busca de Orfeu por Euridice acontece durante o
segundo e terceiro atos da pecga até sua morte pelas Bacantes e por Mira,
que nao aceitavam o amor exclusivo de Orfeu por Euridice:

Ndo posso esquecer
O teu olhar

Longe dos olhos meus
Ai, 0 meu viver

E de esperar

Pra te dizer adeus
Mulher amada
Destino meu

E madrugada

Sereno dos meus olhos ja correu
(MORAES, 2015, p. 43).

A entoacio, contudo, arrefece a disforia, marcando ritmicamente as
silabas, como, por exemplo, “longe dos olhos meus”, dando certo balango
ao lamento. As curvas ascendentes do fraseado também contrariam a tris-
teza. O caso mais evidente € o do verso final, em que “Sereno dos meus
olhos ja correu”, com elevacao e alongamento da ultima silaba. Embora
o verso queira dizer que o eu cancional ja chorou, a entoagdo nos sugere
alguma alegria, ou, ao menos, algum encantamento. Nao parece ser ainda
o que ouviremos em “Chega de saudade”, especialmente devido ao intér-
prete, Roberto Paiva, cujos vibratos e empostagdo evidenciam o sofrimen-
to — curiosamente, “Regra trés” (composi¢ao de Toquinho e Vinicius de
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Moraes), gravada pela primeira vez no disco do Phono 73, desdobrara a
introdugdo de “Lamento no morro”, arranjada por Tom Jobim. Instaura-se
uma tensao entre uma entoa¢do que ja caminha para o “sofrer sorrindo”
bossanovista e uma interpretacao, tanto vocal quanto instrumental, que
sublinha o carater deceptivo da cang¢do. Nao a toa, é exatamente neste
espaco que Jodo Gilberto completara a equagao principal da Bossa Nova.

A segunda cancao do album, “Monologo de Orfeu”, é uma decla-
macgao de poema por Vinicius de Moraes. Aqui, fica evidente o ponto de
contato entre cangdo e poesia. Em chave melancélica, o monélogo de Vi-
nicius ¢ acompanhado pelo violao de Luiz Bonfa. “Mondlogo de Orfeu”
possui como tematica o amor derramado do heroi por Euridice, revelando
a impossibilidade de viver sem ela: “Orfeu menos Euridice: Coisa incom-
preensivel! / A existéncia sem ti é como olhar para um reldégio / S6 com
o ponteiro dos minutos / Tu és a hora, és o que da sentido / E dire¢do ao
tempo / Minha amiga mais querida!” (MORAES, 2013, p. 35). No final do
monélogo, o eu-lirico Orfeu esta consciente de que sua amada vai partir e
afirma que a aguardard: “Vai tua vida, passaro contente / Vai tua vida que
estarei contigo” (MORAES, 2013, p. 35). A metafora da liberdade a partir
do passaro aparece na pega unicamente no monologo, pois Euridice €, du-
rante toda a pega, comparada a lua, simbolo de fertilidade e feminilidade.

A terceira cangdo do album, “Um nome de mulher”, é a primeira que
aparece na pec¢a, depois da discussao de Orfeu com Clio sobre o casamento
com Euridice, antes da primeira cena dos dois juntos. A letra de Vinicius
de Moraes e Tom Jobim traz a fragilidade e a submissao de um homem
quando esta apaixonado, como Orfeu estava por Euridice na historia. A
dominacgao feminina fragiliza o homem, fa-lo chorar e perder o controle.
O eu-lirico descobre o amor e se entrega a ele:

Um nome de mulher
Um nome sé e nada mais
E um homem que se preza

Em prantos se desfaz

E faz o que néo quer

E perde a paz

Eu, por exemplo, ndo sabia, ai, ai
O que era amar

Depois vocé me apareceu

Ela fuieu

E ainda vou mais

(MORAES, 2015, p. 30).
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Um solo de violao ¢ ponto de partida da cangdo até que comecem
os vocais. Acompanhada de violao e piano, a interpretagdo de Roberto
Paiva ¢ solar, nao economiza nos vibratos e alonga quase todas as silabas
finais dos versos. O verso “E ainda vou mais” é o que mais possui eleva-
¢do e alongamento da tltima silaba. Depois entra a Orquestra Odeon, o
coro canta a primeira estrofe, e Roberto Paiva entoa sozinho a segunda. O
coro finaliza com a repeti¢do dos dois primeiros versos da can¢ao, de uma
maneira bastante alongada e dramatica. E uma cancio de amor, com um
ritmo aboleirado e com uma interpretacdo derramada de Roberto Paiva,
condizente com a letra da cancao.

A quarta cang¢do do album é provavelmente a mais célebre, “Se
todos fossem iguais a vocé”. Trata-se da can¢ao inaugural da parceria de
Vinicius e Tom. A Orquestra Odeon também participa dela, que é cantada
por Roberto Paiva, com a mesma interpretagdo mais distanciada e grandi-
loquente, bastante comum na musica popular brasileira da década de 1950.
Ja a melodia € aboleirada e suave. Na repeti¢ao do refrao, a interpretagdo
de Roberto Paiva da lugar a um coral de homens e outro de mulheres.

“Se todos fossem iguais a vocé” foi um sucesso, tendo aproximada-
mente oitenta regravagdes e popularizando-se em outros paises da América
Latina. Vinicius lamenta que “talvez tenha sido justamente esse sucesso
o culpado do ndo acontecimento dos outros sambas da peca Orfeu da Con-
ceicdo, sobretudo ‘Lamento no morro’, que eu considero a melhor dessa
safra” (CAMPOS; COHN; JOST, 2008, p. 137). Em Wagner Homem e
Bruno de la Rosa (2013), Jobim provoca, talvez agastado com #it: “Ima-
gine se todo mundo fosse igual a mulher que a gente ama. O mundo seria
um saco” (HOMEM; DE LA ROSA, 2013, p. 36). A resposta do Vinicius
foi que a poesia nao tem razao alguma. A distdncia entre a racionalidade
imaginativa de Jobim e o professado ultrarromantismo de Vinicius, der-
ramado para os nove casamentos de sua biografia, constroem uma tensao
interessante a ser desenvolvida noutro momento. Da mesma forma que se
discrimina a importancia da interpretacdo instrumental e vocal de Jodo
Gilberto, também ¢é possivel analisar a importancia do derramamento de
Vinicius para a melodia sofisticada de Jobim, e vice-versa.

A musica, que é aparentemente uma declaracao de amor, ganha
novos sentidos através da historia contada, que vai do amor desbragado
ao puerilmente patético. A letra da can¢do narra um mundo ideal onde
todos seriam iguais a pessoa amada: nele, as pessoas cantariam, sorririam,
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haveria sol e verdade, ou seja, um mundo feliz e perfeito. Indiretamente,
constroéi-se o idilio amoroso, isto ¢, o estado de espirito em que vivemos
quando estamos apaixonados, este estado de espirito que transborda o
amor pela pessoa amada nas outras pessoas, que se valem dessa visdo ex-
tasiada de mundo. A entoac¢do refor¢a o que diz a letra nas grandes curvas
melodicas, no alongamento das vogais, na repeticao dos motivos cada vez
mais agudos, mas com uma precisao elegante, como em “Uma mulher a
cantar / Uma cidade a cantar / A sorrir, a cantar, a pedir” — passagem que
confirma nossa leitura de que o amor pela mulher é o responsavel por essa
extrapolacao de sentimento a cidade e a todo mundo. Na pecga, a cangao
surge logo depois do emocionante “Mondlogo de Orfeu”, ponto alto do
relacionamento entre Orfeu e Euridice, quando o casal nao consegue ficar
um minuto sem se ver.

Vai tua vida

Teu caminho ¢ de paz e amor

A tua vida

E uma linda can¢do de amor

Abre teus bragos e canta a tltima esperanga

A esperanca divina de amar em paz

Se todos fossem iguais a vocé

Que maravilha viver

Uma cangao pelo ar

Uma mulher a cantar

Uma cidade a cantar

A sorrir, a cantar, a pedir

A beleza de amar

Como o sol, como a flor, como a luz

Amar sem mentir, nem sofrer

Existiria a verdade

Verdade que ninguém vé

Se todos fossem no mundo iguais a vocé
(HOMEM,; DE LA ROSA, 2013, p. 37).

A canc¢ao comega com um solo de violdo para Roberto Paiva iniciar
a cantar, acompanhado da Orquestra Odeon. No verso “Abre teus bracos
e canta a ultima esperanga” ¢ mais altissonante e segue com 0s proximos
versos mais brandos. Durante o refrao, cada verso cantado por Paiva ¢é
intercalado por um solo de instrumento, como a flauta e o piano. Um solo
de piano separa da segunda vez que o refrdo é cantado: os dois primeiros
versos sao em coro misto, o terceiro verso ¢ cantado pelo coro feminino,
o quarto pelo masculino, o coro misto volta no “Uma cidade a cantar /
A sorrir, a cantar, a pedir”’, e os ultimos versos da estrofe sao cantados
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pelo coro masculino (com o coro feminino cantando o refrdo desde o
inicio novamente). Entdo, o coro feminino canta a ultima estrofe, sendo
intercalado pelo coro masculino, que antecipa um verso, até que eles se
encontrem no ultimo “Se todos fossem no mundo iguais a vocé”. Como
nas outras can¢des, ha um alongamento de vogais, que sugere melancolia.
Esta cancdo se mostra mais complexa que as outras, € 0 coro é tao presente
quanto a interpretacao de Roberto Paiva, sugerindo de que a cang¢ao pode
ser dedicada tanto a um homem quanto a uma mulher.

Dando continuidade ao enredo da pega, Mira entra em cena e dis-
cute com Orfeu sobre seu novo relacionamento. Dali em diante, o destino
tragico do casal apaixonado estd tragado, e ndo sera possivel retomar este
momento extatico.

“Se todos fossem iguais a vocé” foi muito bem recebida pelo publico,
Vinicius relata que Tom enviou-lhe uma carta para contar que varias canto-
ras queriam gravar a can¢do, como Maysa e Isolda Corréa Dias (MELLO,
2008, p. 30). Em outro livro, Zuza Homem de Mello (2017) afirma que
“essa cangao, a de maior repercussdo da pega Orfeu da Conceigdo, soa como
uma despedida de Tom ao samba-can¢dao, mas ndao um adeus” (MELLO,
2017, p. 454). Ou seja, é uma das tltimas cangdes do Tom Jobim ao ritmo
samba-cancao, anterior ao Tom bossa-novista.

A quinta cangdo do album se chama “Mulher, sempre mulher”. Na
peca, ela se encontra logo depois que Orfeu agride Mira, que sai correndo.
Nesse momento, Clio surge e chama Orfeu para dormir. Ele esta inspirado,
entdo faz essa cangdo para descrever a ex-namorada. E a unica cangio
dedicada a ela; as demais sao para Euridice. Orfeu agride Mira fisicamente
e também cancionalmente: relaciona caracteristicas como a insisténcia e o
confrontamento, e termina definitivamente a relacao na qual a ex-mulher
do eu-lirico ainda insiste.

Mulher, ai, ai, mulher

Sempre mulher, dé no que der

Vocé me abraca, me beija, me xinga
Me bota mandinga

Depois faz a briga

S6 pra ver quebrar

Mulher, seja leal

Vocé bota muita banca

Infelizmente eu ndo sou jornal

Mulher, martirio meu
O nosso amor
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Deu no que deu

E sendo assim, ndo insista
Desista, va fazendo a pista
Chore um bocadinho

E se esqueca de mim
(MORAES, 2015, p. 29).

Um solo de violao inicia a can¢ao. Roberto Paiva canta a primeira
estrofe. A segunda tem os primeiros trés versos cantados pelo coro e o res-
tante por Paiva. “Vocé me abraga, me beija, me xinga / Me bota mandinga
/ Depois faz a briga / S pra ver quebrar”, versos da primeira estrofe, sao
interpretados de uma maneira mais acelerada, acompanhada pelo violdo.
Outros versos na segunda estrofe sao interpretados da mesma maneira: “E
sendo assim, ndo insista / Desista, va fazendo a pista / Chore um bocadinho
/ E se esqueca de mim”. Depois de outro solo de violao, a ultima parte se
repete. Paiva e o coro intercalam um dueto com o verso “E se esqueca de
mim”. A cangdo possui um ritmo solar e acelerado, proximo ao samba,
devido a preponderancia do violao.

A mandiga que aparece na letra da can¢do esta formulada em chave
negativa, pois a expressao “botar mandinga” possui o significado de “desejar
algo ruim”. A mandinga é um termo de origem africana que possui o sentido
de feitico. Mira, personagem negra e “barraqueira”, viu na resisténcia do
amor do eu-lirico o desejo de se vingar, logo, “botou mandinga” nele.

“Eu e meu amor” ¢ a sexta cangdo do album e esta presente no ter-
ceiro ato da pec¢a, quando surgem as personagens Os Meninos. O Primeiro
Menino canta uma musica nado identificada “Paz, muita paz! / Que falta
nesse mundo que ela faz, rapaz...” (MORAES, 2013, p. 76). O Segundo
Menino quer cantar uma musica de Orfeu, sendo repreendido pelo Terceiro
Menino, que ndo quer canta um “sambinha”. Na cena em que Clio, doente
em virtude da loucura de Orfeu, é levada do morro numa maca enquanto
mulheres rezam o Salve Rainha, Os Meninos tocam ao ritmo de batuque a
cancao “Eu e meu amor”. Essa cancao, entre todas as can¢des do album,
¢ a mais proxima do samba. A letra trata da permanente auséncia da pes-
soa amada e da tristeza que isso provoca no eu-lirico, o que é compativel
com o enredo da peca, considerando que, no terceiro ato, com a morte de
Euridice, Orfeu sofre com a sua falta.

Eu e o meu amor

E 0 meu amor
Que foi-se embora
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Me deixando tanta dor
Tanta tristeza

No meu pobre coragdo
Que até jurou

Nao me deixar

E foi-se embora

Para nunca mais voltar
(MORAES, 2015, p. 22).

A cancio inicia com uma batucada de escola de samba, até ser inter-
rompida pela Orquestra Odeon. A batucada volta, e os coros feminino e
masculino fazem vocalizes, misturando-se gradualmente com instrumentos
de orquestra. Roberto Paiva entra acompanhado da orquestra e da escola
de samba, realizando alongamento de vogais e vibratos, principalmente
nos ultimos versos “E foi-se embora / Para nunca mais voltar”. O coro
retorna fazendo vocalizes, juntamente com a orquestra e a escola de samba.
Agora € o coro quem canta a cangao, até o sexto verso, quando Roberto
Paiva retorna para cantar os quatro ultimos. Volta o coro com os vocalizes,
terminando a can¢do com o verso “Eu e meu amor” com acompanhamento
de trombone.

Em linhas gerais, é notavel o esfor¢o de Vinicius e Tom para produzir
um album com cang¢des que dialoguem diretamente com a pega, pois as
letras falam sobre a imensidao do amor e a melancolia de sua perda,® e
as melodias misturam os instrumentos classicos, relacionados com a eru-
digdo do mito grego, e o violdo e a batucada, correspondentes a cultura
afrodescendente do morro carioca. Contudo, ndo ¢ possivel assimilar as
cangdes da peca ao samba caracteristico do morro, considerando que Orfeu
era morador de 14. O personagem o6rfico seria o ponto de encontro entre a
crise entre o morro e a cidade:

O que parece mais sensato em relagdo a musica de Tom Jobim versus o Samba
ndo ¢ identificar um conflito dualista entre a musica dos negros pobres do
morro (genuinos) e a dos brancos ricos de Ipanema (americanizados), mas

anecessidade, naquele momento historico do Brasil, em evocar Orfeu como
possivel solugdo para a crise entre morro e cidade (BOCCIA, 2012, p. 11).

5 A cangdo “Mulher, sempre mulher” se distancia dessa denominag¢ao, porque faz referéncia a Mira,
ex-namorada de Orfeu que é ainda apaixonada por ele. Os versos finais da can¢do evidenciam a
recusa de Mira por Orfeu: “E sendo assim, ndo insista/ Desista, va fazendo a pista/ Chore um
bocadinho/ E esquega de mim.”
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O album foi grande sucesso de publico, assim como a pega foi bas-
tante bem recebida, ficando uma semana no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro e quase um més no Teatro Republica (MELLQO, 2008, p. 30). Além
disso, o album ¢é importante para a carreira de Vinicius, pois € o primeiro
album inteiro de cang¢des dele. Depois de Orfeu da Conceigdo até o final de
sua vida, Vinicius aparece em aproximadamente setenta albuns, seja com
suas composi¢oes ou ele proprio cantando, ou também alguns albuns gra-
vados em sua homenagem antes e depois de sua morte (MORAES, 2015).
Ou seja, Vinicius além de grande poeta, foi um grande compositor, com
uma vasta producao de poesia e de cangao.

As cangdes de Orfeu da Conceigdo possuem alguma influéncia do bel
canto durante anos 1950 no Brasil, devido aos vibratos de Roberto Paiva
nas musicas em samba-can¢do e ao arranjo que procura combinar, e nao
fundir, popular e erudito. Estd muito presente nas melodias das cang¢des a
mistura da orquestra de camara com instrumentos populares brasileiros,
ou seja, fica evidente a mescla entre a cultura europeia com a brasileira.

Nao ¢é possivel classificar as cangdes da pega em um so6 ritmo. Elas
foram compostas quando o samba-cang¢ao — Samba com ritmo mais brando,
com interpretagdes altissonantes e melancoélicas, que ndo economizam em
vibratos — estava em voga no Brasil, o que se confirma pela interpretacao
de Roberto Paiva no album de 1956. E fruto dessa parceria entre Vinicius
e Tom nas cang¢des de Orfeu da Conceigdo a Bossa Nova.

A Bossa Nova

Em “Certiddo de nascimento”, cronica musical de Vinicius presente
no livro Samba falado (CAMPOS; COHN; JOST, 2008), o artista explicita a
importancia de sua parceria com Tom Jobim para o inicio da Bossa Nova,
pois a cangao marco do género é “Chega de saudade” (1958), composi¢cao
posterior as cangdes de Orfeu da Conceigdo. Ou seja, a parceria gerou outros
frutos; comenta Vinicius: “Dai ficamos muito amigos e comegamos a
compor juntos. Fizemos no mesmo ano [1956] o que seria historicamente
o primeiro samba Bossa Nova, ‘Chega de saudade’” (MELLO, 2008, p.
30). Tom fez a melodia e deu para Vinicius colocar uma letra, o que lhe foi
custoso, mas do resultado concluiu-se que “Era realmente a Bossa Nova
que nascia, a pedir apenas, na sua interpretacao, a divisao que Joao Gil-
berto descobriria logo depois” (CAMPOS; COHN; JOST, 2008, p. 139).
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Algumas das composig¢des feitas por Tom e Vinicius depois de Orfeu
da Conceigdo foram incluidas no album Cangdo do amor demais, interpretado
por Eliseth Cardoso e gravado pela Festa em 1958. Nele, além das compo-
sicdes da dupla, Tom atuou também como arranjador e pianista, Herbert
como trompista, Copinha como flautista, Juquinha como baterista, os dois
Maciéis como trombonistas e Joao Gilberto como violonista, mostrando
seu modo diferente de tocar violao em “Chega de saudade” e também em
“Outra vez”, diferenciando-as de outras cancdes do album, consideradas
samba-can¢ao, mais melancoélicas e cheias de vibratos da cantora, como “Eu
sei que vou te amar” e “Modinha”. Jodo Gilberto ndo estava convencido
com a interpretacdo de Elizeth para “Chega de saudade”, “querendo que
ela desse o ritmo de certa maneira, para frente” (MELLO, 2008, p. 34).
Tom Jobim confirma o pioneirismo do album para a Bossa Nova:

No LP da Elizeth Cardoso aparece pela primeira vez a batida de Bossa
Nova no violdo tocado por Jodo. Eu instrumentei o LP e toquei piano. Ess;
disco constituiu um marco, ¢ o ponto de fissao, de quebra com o passado. E

claro que eu nao renego o passado, mas ai ja comega a aparecer uma outra
maneira de encarar as coisas (MELLO, 2008, p. 34).

Depois desse album, Tom Jobim incentivou Aloysio de Oliveira, na
época diretor da Gravadora Odeon, a gravar um disco s6 de Jodao Gilberto,
no qual ele ndo so6 tocasse, mas também cantasse. Com o album Chega de
saudade (1958), Joao Gilberto conseguiu efetuar duas a¢des ndo realizadas
no album de Elizeth Cardoso: a alteracao em sua maneira de cantar e no
modo do baterista tocar (MELLO, 2008, p. 37). Juquinha foi o primeiro
baterista a tocar lendo a letra da musica, pois a bateria deveria andar con-
forme a letra. As mudancas feitas em “Chega de saudade” foram discutidas
por Zuza Homem de Mello:

Mesmo sem grande evidéncia, ouve-se perfeitamente o som da caixeta, o que
havia a mais em relagdo as escovinhas na bateria, idénticas as da gravagdo
de Elizeth. Com essa iniciativa, aliada ao modo de tocar violdo, também
como no disco de Elizeth, Jodo criou uma forma de ritmar o samba. E mais
ainda, com o modo de cantar, dividindo diferente e adotando uma postura
cool, Joao elevou a gravacao de “Chega de saudade”, realizada em 10 de
julho de 1958, a um destino histérico. Duragdo: um minuto e cinquenta e

nove segundos. Sem repeti¢do da primeira nem da segunda parte, terminando
em fade out (MELLO, 2008, p. 38).

Com essa nova forma de tocar e de cantar, juntamente com cangdes
de curta duracao e com letras positivas, surgiu a Bossa Nova. Carlos Lyra
(2008) resume o inicio do movimento: “Até o inicio dos anos 60, a chama-
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da Bossa Nova caracterizou-se pela busca da forma na melodia, na letra,
na harmonia, no ritmo e na interpretacao. O contetdo era mais lirico e
comportado possivel. Podemos dizer que era a fase do amor, do sorriso e
da flor” (LYRA, 2008, p. 60). Além disso, outra caracteristica do album
foi a disciplina e concentragao de Joao Gilberto, sendo considerado até
mesmo meticuloso e rigido demais em suas gravagdes e em seus shows:
“Com sua capacidade de concentragao, como quem espreme a esséncia
de cada cancao, Joao Gilberto da as suas interpretagdes sem rodeios uma
fluidez de carater ritmico e melddico brasileiro como ndo se imagina
existir” (MELLO, 2008, p. 43). Mesmo ndo sendo compositor (apenas de
suas cangOes de titulo de interjeicdo “Bim Bom” e “Ho-Ba-La-1.a”), Jodo
Gilberto influenciava os compositores na escolha da tematica da cangdo:
“A letra nao pode falar em morte, em sangue, em punhal” (MELLO, 2008,
p. 46). Ele também era bastante culto, sendo capaz de declamar de cor
poemas de seu poeta favorito, Carlos Drummond de Andrade, que ndo
influenciou somente ele, mas diversos artistas de sua época.
Sobre a Bossa Nova, Lorenzo Mammi (1992) afirma a influéncia
estrangeira do movimento e sua aproximag¢ao com a classe média carioca:
A nova musica deve muito pouco ao samba do morro, muito mais, eventu-
almente, as lojas de discos importados que distribuiam Stan Kenton e Frank
Sinatra. Sua postura em relagdo as influéncias internacionais ¢ mais livre e
solta, porque suas raizes sociais s30 mais claras e sua posi¢ao mais definida.
Bossa nova é classe média, carioca. Ela sugere a ideia de uma vida sofistica-

da sem ser aristocratica, de um conforto que nao se identifica com o poder.
Nisto esta sua novidade e sua forca (MAMMI, 1992, p. 63).

Varios musicos ficaram extasiados com o album Chega de saudade.
Finalmente, um tipo de canc¢ao feito para os jovens: Caetano Veloso em
Santo Amaro da Purificagdo (BA), Gilberto Gil em Salvador (BA), Chi-
co Buarque e Roberto Menescal no Rio de Janeiro (RJ), Elis Regina em
Porto Alegre (RS), entre outros. A maioria desses artistas nao tocaram no
ritmo Bossa Nova, mas se surpreenderam com o carater inovador de Joao
Gilberto, levando a influéncia a suas produg¢des em outros ritmos, como a
MPB e o movimento do Tropicalismo. Eles ficaram sabendo da Bossa Nova
gracas as cangdes tocadas no radio e ao trabalho de Roberto Menescal na
revista A Manchete: “Como reporter, eu era uma espécie de ponta-de-langa
em poder langar esse movimento que ja pululava” (MELLO, 2008, p. 47).
Outros fatores foram a propagacdo das composi¢des bossanovistas de
Roberto Menescal e Carlos Lyra a partir de suas aulas de violdo, pois eles
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ensinavam estas cangdes aos alunos; em pouco tempo, todo o bairro de
Copacabana as conhecia. Alguns festivais de cangdo, como o Samba Sessions,
com trés edi¢oes, todas em 1959, e shows em colégios e faculdades também
eram bastante comuns, realizados com o intuito de divulgar o novo ritmo.
Com o novo ritmo declarado, ainda ndo havia um nome para ele,
apenas a denominag¢do de “samba moderno”. O termo usado para desig-
nar a Bossa Nova foi “o amor, o sorriso, a flor”, titulo do segundo disco
de Joao Gilberto, gravado em 1960. O LP continha uma can¢dao que se
tornou também um dos simbolos da Bossa Nova, chamada “Samba de
uma nota s6”, que explica a simplicidade de notas das can¢des desse novo
ritmo. Outras cangdes, como “Meditagdo” e “Corcovado”, presentes no LP,
foram gravadas em inglés por Frank Sinatra e por diversos outros artistas.
Contudo, a Bossa Nova teve curta duragao no Brasil. Carlos Lyra
(2008) explica a virada na maneira de se fazer arte a partir dos anos 1960,
com o pressentimento do efetivo golpe militar de 1964. A tematica do “do
amor, do sorriso e da flor” ja nao satisfazia a uma populagdo aflita com a
repressao:
O correr dos anos 60 foi, no entanto, indicando um novo caminho. Topicos
como nacionalismo, realidade brasileira, raizes, reforma agraria, justica social
e consciéncia politica exerceriam o papel de antitese em relagdo a tematica
anterior. Na arte, em geral, delinearam-se duas fac¢des. Uma fiel a filosofia da

forma e outra comprometida com a do contetido, se bem que, pessoalmente,
nunca tivesse pretendido abrir mao da forma (LYRA, 2008, p. 60).

A repercussao da Bossa Nova no exterior teve seu apice com o LP
Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim (1967), album em que as can-
¢Oes de Tom Jobim sao versadas para o inglés e gravadas por ambos, no
ritmo de Bossa Nova. Vinicius via a musica popular brasileira para além
do frisson bossa-novista, deixando isso claro em outra crOnica, chamada
“Abrindo frentes”:

Agora, com a partida proxima de Carlos Lyra para Nova Iorque, a estada
de Tom em Los Angeles e a presenca de Baden em Paris, ficaremos com
0s nossos trés mais importantes compositores modernos em postos-chave,
garantindo a divulgagdo do que temos de melhor. E como nenhum dos trés
¢ sectario, é fanatico da bossa nova, essas novas frentes da musica popular

brasileira sio uma garantia da penetracdo nao s6 do samba moderno como
do tradicional (CAMPOS; COHN; JOST, 2008, p. 139).

A repercussao mundial da Bossa Nova ndo beneficiou so6 esse géne-
ro, mas também o Samba tradicional, sendo ele o ritmo mais difundido e
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consumido do nosso pais no exterior. Ao mesmo tempo que a Bossa Nova
atingiu o mundo inteiro, no Brasil ela ficou restrita a classe média e a elite
brasileira, possuindo outros compositores e intérpretes pertencentes a alta
sociedade, como critica Jos¢é Ramos Tinhordo (2010), afirmando que a
Bossa Nova era feita de musicos brancos sem ritmo: “Esse acontecimento,
resultante da incapacidade dos mogos desligados dos segredos da percus-
sdo popular, de sentirem ‘na pele’ os impulsos dos ritmos dos negros [...]”
(TINHORAO, 2010, p. 326).

E evidente que alguns representantes da Bossa Nova sdo de classe
alta, como Ronaldo Boscoli e Nara Ledo, porém, concomitantemente, Joao
Gilberto veio de Juazeiro, na Bahia, para tentar a vida no Rio de Janeiro,
e Tom Jobim passou por apertos financeiros antes de conhecer e fazer par-
ceria com Vinicius de Moraes. Nao ha unanimidade quanto a esse ponto
e se faz necessario reconhecer a importancia da Bossa Nova — o Samba
moderno, mais “americanizado” (sob influéncia do jazz, sendo cool) e con-
tido, mas de enorme poder de sintese entre um pais que se modernizada
e suas tradigdes — para o imaginario de cultura brasileira que repercutiu,
e repercute, no mundo, nao sendo a toa que cangdes como “Garota de
Ipanema” (1962) e “Corcovado” (1959) sejam conhecidas e tocadas em
diversos paises. Castello sintetiza 0 movimento que foi inaugurado pela
“Santissima Trindade” (Vinicius, Tom e Jodo Gilberto) e que movimentou
varios jovens que tinham sede de fazer uma musica jovem e condizente
com a época de modernizagdo do pais e influéncias do exterior:

Quando a Bossa Nova surge, em fins dos anos 50, ela significa, antes de
tudo, uma reacao sofisticada ao baixo-astral reinante. Nao uma reacdao mais
popular, com ar interiorano, como o baido. Mas uma rea¢do urbana, liderada
por jovens cheios de vitalidade e de bom humor, rapazes e mogas obstinados

no desejo de mudanca e modernidade — como o nome do movimento ja
anuncia. Em busca da simplicidade (CASTELLO, 1994, p. 199).

Esse é o ponto de chegada dos albuns: a consolidagdo da Bossa Nova
nos anos 60, no Brasil e no mundo, como um dos ritmos musicais mais
difundidos e admirados. Ela ¢ o reflexo do pais otimista de JK. Teve seu
declinio, assim como o governo: por nao dialogar com a realidade brasileira
da ditadura e pelo excesso de divida externa decorrente da industrializagdo
acelerada do Brasil, liberando empresas internacionais de se estabelecer
no pais e pagar mal sua mao de obra.

Ao mesmo tempo que os trés artistas foram responsaveis pelo pon-
tapé inicial do ritmo, Castello (1994) ressalta que o Poetinha ainda estava
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preso as amarras dos classicos, principalmente devido a poesia: “Vinicius,
poeta formado no esteio dos romanticos e dos grandes sonetistas |[...] des-
toa um pouco de tudo isso: ele manipula a felicidade, esse novo exilir da
boa musica, mas nao abre mao do lirismo” (CASTELLO, 1994, p. 199).
As cangdes feitas por Vinicius posteriores aos Orfeu da Conceigdo sao uma
mistura do derramamento e da forma do classico com a modernidade da
Bossa Nova. A consolidagdo do ritmo talvez tenha dependido bastante do
sucesso dos Orfeu da Conceigdo e das cangdes aqui analisadas.

Além da importancia de Orfeu da Conceig¢do para Bossa Nova, é neces-
sario ressaltar principalmente o papel de Tom Jobim para o ritmo musical.
Foi Tom quem convidou Jodo Gilberto para ser o violonista de Cangdo
do amor demais e que insistiu para a Odeon que Joao Gilberto gravasse o
album Chega de saudade. Ele foi quem sentiu mais na pele a transicdo do
samba-cang¢do para a Bossa Nova:

Apbs ter dirigido a gravacao do disco de Elizeth Cardoso no pequeno selo
Festa, ao insistir para que o grande Odeon gravasse o primeiro disco de Jodo
Gilberto, Tom Jobim percebeu que a transi¢do se findava e o Brasil estava

pronto para uma grande novidade. A transi¢do era o samba-cangio, e a
grande novidade, a bossa nova (MELLO, 2017, p. 465).

Pensando cronologicamente, tudo isso aconteceu porque Vinicius de
Moraes escreveu Orfeu da Conceicdo e convidou Tom para compor com ele
as cangdes da pecga. O exagerado bidgrafo do Vinicius afirma que, “a partir
dai, a historia das letras em nossa musica popular se divide, sem qualquer
exagero, entre o Antes-de-Vinicius e o Depois-de-Vinicius. O poeta, ao em-
prestar seu coragdo a musica, se transforma numa fronteira” (CASTELLOQO,
1994, p. 2000). Hipérboles a parte, sem Vinicius, provavelmente Tom nao
seria 0 “Tom da Bossa Nova”; e sem Tom, provavelmente Vinicius ndo
teria iniciado a migragao quase exclusiva para a can¢dao popular. Talvez
nem a Bossa Nova teria existido. A dupla ainda ndo tinha consciéncia da
genialidade de Jodo Gilberto na época das composi¢des dos albuns. Sé
depois, com Chega de saudade (1958), o novo ritmo se concretizou.

Contudo, ¢ necessario ressaltar novamente que o album Orfeu da
Conceicdo ainda nao era a Bossa Nova: “E nem poderia — embora, em tese,
os grandes ingredientes da receita estivessem ali: a musica de Tom, as letras
de Vinicius e até a batida do violao (feita por Roberto Menescal, acompa-
nhando Agostinho dos Santos em “A felicidade”)” (CASTRO, 2016, p. 219).
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Consideracgoes finais

Foi bastante produtiva a parceria de Vinicius de Moraes com Tom
Jobim para a composi¢ao das cangdes de Orfeu da Conceigdo, que anos depois
resultou na canc¢do “Chega de saudade” (1958), o que impactou na génese
da Bossa Nova. Vinicius posteriormente levou a MPB a um outro patamar
com Os Afro-Sambas (1966), consistindo na “cariocagem” e intelectualizacdo
do candomblé. A mistura de reza com can¢do popular revigorou a MPB,
que j& abordava temdticas sociais. Depois da peca, Vinicius se rendeu quase
totalmente a cang¢ao popular. No inicio dos anos 1960, ainda escreve as
pegas Procura-se uma rosa (1961) As feras (1961) e Pobre menina rica (1963),
sendo que a ultima ficou inacabada.

Para além de ter promovido o encontro entre duas das principais
figuras da Bossa Nova, Orfeu da Conceigdo parece dialogar e anunciar o
movimento que surgiria alguns anos mais tarde, a0 menos em seu espirito
de integracdo e no cantar alegre da tristeza, sobretudo em termos de ento-
acao, como vimos em “Lamento no morro”, evidenciando a importancia
de Jodo Gilberto pela auséncia de sua batida de violdo e de seu cantar. Os
arranjos orquestrais, os boleros, a interpretacao distanciada, certa diccao
tragica do coro ainda estdo presentes, afastando a forma que se construiria
em seguida. Em “Se todos fossem iguais a vocé”, também ha uma prévia
das cangdes da Bossa Nova, com versos em que 0 amor esta em chave
positiva, celebrando a amada, porém seu ritmo também aponta para o
classico — instrumentos de cdmara — e para o coro. As demais cangdes do
LP aproximam-se mais do samba-can¢do e do samba abolerado, com letras
de um amor mais realista e menos idealizado, com um ritmo mais altivo.
Foi com o amadurecimento da parceria entre Vinicius e Tom que o género
bossanovista surgiu anos apos as composi¢des de Orfeu da Conceigdo.

A Bossa Nova tem um pouco de Orfeu: é uma mistura do popular
(samba-cang¢do) com o erudito (musica classica), com um toque estrangei-
ro (jazz); € tao lirica que as letras das cang¢des se misturam com poesia e
hipnotizou todos os que ousaram ouvi-la.
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